Глава 44
44
Стою у окна в кухне в темноте.
Михаил Валентинович сказал «еду». Это было тридцать минут назад.
Тридцать минут назад.
В моей голове за это время умер уже четырнадцать раз.
Сначала я представляю его внедорожник — огромный, черный, полированный до зеркального блеска.
И этот внедорожник перевернулся.Он лежит на боку. Стекла высыпались из оконных проемов и блестят на асфальте ледяной крошкой. Капот смят гармошкой, из-под него валит пар — или дым, я не знаю.
Затем мое воображение рисует мигалка скорой. Я слышу вой сирены, от которого закладывает уши.
Спасатели в желтых жилетах разрезают металл гидравлическими ножницами. Красное пятно расползается по серому асфальту, и оно гораздо темнее, чем я думала. Не алая кровь, а густая, почти черная жижа.
Они вытаскивают Михаила Валентиновича.
Тело — безвольное, тяжелое, руки свесились, а голова запрокинута. Глаза закрыты. Седина на висках залита чем-то мокрым и блестящим. Идеальный костюм порван, а на белой рубашке расползаются алые, быстро темнеющие разводы.
— Если ты посмел сесть за руль пьяным, — шепчу я в стекло, и голос мой сипит, срывается, — я тебя с того света достану, козлина. Голову тебе оторву.
Стекло запотевает от моего дыхания. Я стираю влагу пальцем, вглядываясь в темноту двора.
Я не грызла ногти с двадцати трёх лет. Нервничала перед получением диплома. Диплом получила, а после и ногти отрастила.
Отдергиваю руку ото рта.
Желтый яркий свет разрезает темноту со стороны проспекта, скользят по мокрому асфальту, отражаются в лужах тысячью мелких бликов.
Задерживаю дыхание.
Машина сворачивает во двор. Медленно, осторожно, будто водитель боится спугнуть ночь.
Белый хэтчбек, а на крыше — желто-черныешашечки такси
Такси. Он взял такси!
Я вижу, как открывается задняя левая дверь и на улицу неуклюже, как медведь из тесной берлоги после зимней спячки, вываливается Михаил Валентинович.
Он выпрямляется. Прижимает ладони к лицу и трет глаза, будто пытается стереть с них пелену.
Потом приглаживает волосы. Сначала правую сторону, потом левую. Движения четкие, почти автоматические. И вдруг замирает.
Поднимает голову.
Смотрит прямо на мое окно.
Я знаю, что он не может меня видеть. Свет на кухне выключен, я стою в темноте, за занавеской, шестой этаж… Нет, он не может меня видеть.
Но мне кажется, что его взгляд находит меня в этой темноте. Пробивает стекло, занавеску и стреляет прямо в мои глаза.
У меня такое чувство, что мое сердце сейчас разорвет грудную клетку.
Бух. Бух. БУХ. Слишком громко, слишком быстро, слишком отчаянно. Мне кажется, что оно сейчас выпрыгнет у меня изо рта, а затем разобьет оконное стекло и упадет прямо в руки Михаила Валентиновича. Шлепнется в его огромные ладони и измажет их горячей кровью.
Когда в последний раз оно билось так?
Тогда, когда у меня случился первый поцелуй с Юрой.
А сейчас Миша даже не коснулся меня. Просто стоит внизу, пьяный, лохматый, в мятом пиджаке и смотрит в мои окна.
И всё.
Этого достаточно.
А он стоит.
Стоит и смотрит.
Я не знаю, сколько это длится. Может, пять секунд. Может, минуту. А может, час.
Я чувствую, как сердце начинает биться на той опасной границе, за которой меня ждёт уже не тахикардия, а инфаркт.
Я не хочу умирать.
Господи, я абсолютно, категорически не хочу сейчас умирать. У меня Гоша. У меня ипотека. У меня сын в Болгарии, который должен привезти мне невестку и внуков, и я должна этих внуков нянчить, баловать и водить в зоопарк.
А еще в голову опять лезут мысли о двойне…
Поэтому я легонько, почти ласково, бью себя по правой щеке.
Шлёп.
Внизу Михаил Валентинович поднимает руку и тоже бьет себя по правой щеке.
Я замираю.
Это случайность. Совпадение. Никакой мистики.
Я бью себя по левой щеке.
Михаил Валентинович тоже бьет себя по левой.
Так, проверим: между нами правда существует ментальная связь?
— Миша, — шепчу я в стекло мой тихий приказ. — Поднимайся уже.
Михаил Валентинович внизу тяжело, по-медвежьи, переставляет ноги. Первая ступень крыльца. Вторая. Он спотыкается, вскидывает руки, ловит ранвовесие и преодолевает третью ступень.
Я вспоминаю про домофон.
Домофон у меня старый. Звонок у него — как пожарная сирена. Этот звук разбудит не только Ксюшу, но и всех моих соседей.
Я хватаю телефон.
Нахожу имя в контактах — «Градов М.В.». Надо бы переименовать, но как? Мистер Медведь? Надо подумать.
Он замирает на верхней ступени крыльца, когда телефон в его кармане начинает вибрировать. Я вижу, как он шарит по пиджаку и находит телефон в правом кармане брюк.
Прикладывает смартфон к уху.
— Знаешь, Позднякова, — раздается в трубке его голос. — Меня даже мать так не контролировала, когда мне было шестнадцать.
Я молчу. Прижимаю телефон плотнее к уху, боюсь дышать.
— Хотя, — он делает паузу, и я слышу, как он сглатывает. — В шестнадцать меня стоило контролировать. И можно было даже посадить на цепь.
В его голосе проскальзывает самодовольство. Эх, я бы хотела знать, каким он был в шестнадцать лет.
— Код домофона, — говорю я. Стараюсь, чтобы голос звучал ровно, и строго. — Три. Шесть. Семь. Один.
— Три. Шесть. Семь. Один, — послушно, как в замедленной съемке, повторяет он.
И я не могу сдержать улыбки.
Он приехал.
Целый и невредимый. Живой.
Он меня послушался.
Боже, как я этому рада, ведь моя интуиция сейчас шепчет, что если бы он всё же сел за руль, то Ксюша бы стала круглой сиротой.
От этой мысли мне становится дурно и холодно, будто в мой затылок морозно выдохнула сама смерть:
— Уберегла старого дурака.