Глава 29 · Надежда
Такси ныряет в вечерний поток, за окном проплывают мокрые от дождя огни. Я сижу на заднем сиденье, прижимая к себе сумку, и чувствую, как тело все еще не слушается.
Пальцы ледяные. Внутри неприятная пустота, как будто из груди вынули что-то важное и забыли положить обратно. Дышу поверхностно, через раз, и никак не могу выровнять дыхание.
Он позвал меня замуж.
Я закрываю глаза, и передо мной снова его лицо. Серые глаза, в которых нет тепла. И голос — ровный, деловой, как на совещании. Он говорил о брачном договоре, о гарантиях, о том, что я не завишу от него материально. Он предусмотрел даже возможный развод. Для нас. Еще не состоявшихся.
Я сжимаю пальцы на сумке так, что ногти впиваются в кожу. Спина затекает, плечи подняты к ушам, я пытаюсь опустить их, но мышцы не слушаются, сведены судорогой, будто я до сих пор сижу напротив него и жду того единственного слова, которое он так и не сказал.
Что я чувствую? Не знаю. Слишком много всего. Злость — на него за то, что объяснял брак языком контракта. Стыд — за то, что в тот момент, когда он произнес «брачный договор», я внутренне уже соглашалась. Боль — за то, что он не сказал «ты мне нужна».
Я открываю глаза и смотрю в окно. Водитель включает поворотник, машина плавно забирает вправо. Мы приближаемся к моему дому. Сейчас я зайду, обниму Мишу, поставлю чайник и попытаюсь убедить себя, что все в порядке. Что я правильно сделала, когда встала и ушла.
Телефон в руке вибрирует. Я смотрю на экран — сообщение от няни. Пальцы холодеют еще до того, как я открываю его.
«Надя, срочно. Приехала опека. Приезжай скорее.»
Мир дергается, будто кто-то нажал на паузу, а потом резко включил перемотку.
Опека.
Сердце ухает вниз. Все, что произошло в кофейне, мгновенно отступает.
— Быстрее, пожалуйста, — говорю я водителю. — Прямо к подъезду.
Машина едва успевает остановиться, когда я распахиваю дверь, бросаю водителю первое, что попадается в кошельке, и, не дожидаясь сдачи, бегу к подъезду. Внутри холод, липкий страх поднимается от живота к горлу, и я бегу.
В подъезд влетаю, не чувствуя ног. Ступеньки мелькают под ногами, дыхание сбивается, в ушах звенит.
На этаже дверь приоткрыта. Из квартиры доносятся голоса. Чужой, строгий женский голос. И Мишин — тихий, настороженный.
Я вбегаю внутрь. Прихожая, свет, куртки на вешалке. Из гостиной доносится:
— … все равно необходимо провести беседу с матерью. То есть с женщиной, которая фактически осуществляет уход.
Я переступаю порог гостиной. Ноги ватные, ладони липкие. Передо мной женщина лет сорока в темном жакете, с папкой в руках. Няня стоит у стены, Миша сидит на ковре и перебирает фломастеры.
— Я здесь, — говорю я. Голос звучит резко, слишком громко.
Женщина оборачивается, и в ее взгляде вежливая, профессиональная настороженность.
— Надежда Соболева? — спрашивает она. — Здравствуйте. Я из органов опеки. Меня зовут Ольга Викторовна. Мы получили заявление. Ваша ситуация требует проверки.
Она говорит спокойно, без нажима, и от этого почему-то становится еще страшнее. Я смотрю на ее папку, на темный жакет, на усталое лицо. В ее взгляде нет осуждения, только профессиональное внимание.
Я перевожу дыхание. Внутри все дрожит, колени подкашиваются, но я заставляю себя выпрямиться.
— Покажите, пожалуйста, удостоверение и назовите основание проверки.
Она смотрит на меня внимательнее, словно отмечает момент, когда испуганная женщина снова уступает место юристу.
— Разумеется.
Ольга Викторовна открывает удостоверение. Я сверяю фотографию, читаю фамилию и должность.
— Основание — обращение официальных опекунов ребенка, — поясняет она. — Они сообщили, что Миша длительное время фактически проживает отдельно от официальных опекунов и что им препятствуют в общении с ним.
— Это неправда.
— У вас будет возможность дать объяснения. Сейчас мне необходимо увидеть условия проживания ребенка и поговорить с ним.
Воронцовы не стали ждать. Пока я сидела напротив Степана и слушала предложение заранее предусмотреть наш развод, они уже сделали следующий ход.
— Я не получала официального уведомления о проверке, — говорю я.
— Уведомление будет оформлено сегодня, — спокойно отвечает она. — В обращении указано, что ребенок постоянно проживает по этому адресу. Мне необходимо проверить условия.
Я коротко киваю, хотя внутри все замирает. Ольга Викторовна проходит в гостиную, оглядывается. Я замечаю, как ее взгляд скользит по мебели, игрушкам, книгам на полках. Она не хмурится, не улыбается — просто фиксирует.
— Вы осматриваете жилье на предмет соответствия санитарным нормам? — уточняю я.
— В том числе. — Она поворачивается ко мне. — А еще я хочу понять, кто занимается ребенком большую часть времени.
— Я, — говорю я. — Если вы спрашиваете про текущую ситуацию.
Из комнаты доносится Мишин голос:
— Мам, а динозавра показывать?
Он стоит в дверях с зеленым динозавром в руках, смотрит на Ольгу Викторовну без страха. Ольга Викторовна поворачивается к нему.
— Покажи, — отвечает она мягко. — Это твой любимый?
— Самый-самый. — Миша подходит ближе и протягивает игрушку Ольге Викторовне.
Она смотрит на динозавра, потом на Мишу.
— Он у тебя давно?
— Три года. Мне мама подарила.
Я впервые с момента возвращения позволяю себе нормально вдохнуть. Не знаю, просчитывает ли Миша такие вещи или просто говорит, как есть, но это работает.
Ольга Викторовна задерживает взгляд на медицинской карте, потом на расписании занятий и рисунке, прикрепленном к холодильнику. На рисунке мы с Мишей стоим под огромным желтым солнцем, а рядом с нами красуется нечто рыжее, круглое и с четырьмя ногами.
— Это Шурик, — поясняет Миша, проследив за ее взглядом. — Просто у меня коричневый карандаш сломался, поэтому он похож на апельсин.
— Очень убедительный апельсин, — отвечает Ольга Викторовна.
Она делает короткую запись в блокноте.
Я стараюсь не смотреть на ее руку. Каждая строчка кажется мне приговором, хотя лицо женщины остается спокойным, почти непроницаемым.
— Покажешь свою комнату? — спрашивает она у Миши.
Он кивает, но тут же останавливается.
— А маме можно с нами?
— Можно.
— Тогда пойдемте. Только там сейчас немного беспорядок.
Я закрываю на секунду глаза. Утром в комнате был порядок. Относительный, но вполне пригодный для предъявления государственным органам. Что именно Миша успел сделать после моего ухода, я не знаю и боюсь узнать.
Он распахивает дверь.
На полу расстелено синее покрывало, поверх него стоят пластиковые динозавры, машинки, картонный замок и коробка из-под обуви, на которой фломастером написано: «ШТАБ СПАСЕНИЯ». В центре композиции лежит мой кухонный дуршлаг.
Ольга Викторовна переводит взгляд на меня.
— Это не постоянный элемент интерьера, — говорю я.
— Это спутниковая тарелка, — объясняет Миша. — Мы принимаем сигнал от динозавров.
— Разумеется.
Я не понимаю, смеется она или нет.
Миша подбегает к кровати, поправляет подушку и быстро пинает под нее один носок. Второй остается лежать посреди комнаты.
— Здесь я сплю. Там мои книги. А там одежда, но шкаф лучше не открывать.
— Почему? — спрашивает Ольга Викторовна.
— Мама говорит, что оттуда все выпадает и нападает на людей.
— Миша.
— Ты сама говорила.
— Я выражалась образно.
Ольга Викторовна все-таки улыбается. Совсем немного, одним уголком губ, но я замечаю. Она подходит к письменному столу. На нем лежат тетради, карандаши, альбом и несколько рисунков.
— Это ты рисовал? — спрашивает она.
— Да. Только вот это мама.
Он показывает на фигуру с длинными ногами и огромными волосами.
— Очень похоже, — серьезно говорит Ольга Викторовна.
— Волосы у меня не такие большие, — возражаю я.
— Когда ты сердишься, такие.
Я решаю, что спорить с ребенком в присутствии опеки не входит в список разумных поступков.
В этот момент из гостиной доносится короткий металлический звон. Мы все одновременно поворачиваем головы.
— Шурик, — выдыхает Миша.
Он первым бросается в коридор. Когда мы возвращаемся в гостиную, дверца клетки открыта, миска перевернута, а самого Шурика нигде нет.
— Я закрывала, — говорит Тамара Ивановна.
— Он научился, — сообщает Миша с явной гордостью. — Я говорил, что он развивается.
— Миша, перекрой коридор. Тамара Ивановна, посмотрите возле шкафа. Я проверю под диваном.
Я опускаюсь на колени и заглядываю вниз. Под диваном темно, пыльно и лежит синий носок, пропавший неделю назад.
— Шурик, — зову я шепотом, словно хомяк способен откликнуться и добровольно сдаться представителю опеки. — Выходи. Сегодня совершенно неподходящий день для демонстрации самостоятельности.
— Может, он испугался проверки, — предполагает Миша.
— Ему нечего бояться, — говорит Ольга Викторовна.
Она ставит папку на стол и тоже наклоняется, внимательно оглядывая пространство возле кресла.
Вот так государственная проверка условий проживания превращается в поисковую операцию по поимке хомяка.
Тамара Ивановна передвигает корзину с игрушками.
— Здесь нет.
— Под шкафом тоже, — говорит Миша.
Из прихожей раздается звонок. Я замираю на полу, упираясь ладонями в ковер.
— Надеюсь, это не еще одна комиссия.
Тамара Ивановна идет открывать.
— Степан Евгеньевич, — слышится ее голос. — Как своевременно.
У меня внутри все снова сжимается. Я поднимаюсь слишком быстро, ударяюсь плечом о край дивана и едва успеваю выпрямиться к моменту, когда Степан входит в гостиную.
Он в том же костюме, в котором сидел напротив меня в кофейне. Только пальто расстегнуто, волосы немного растрепались от дождя и ветра, а на лице нет привычного спокойствия.
Его взгляд сначала находит меня, потом Мишу, затем Ольгу Викторовну. Задерживается на открытой клетке и перевернутой миске.
— Что произошло?
— Нас проверяют, — сообщает Миша. — И Шурик сбежал.
Степан кивает так, словно получил исчерпывающий доклад.
— В каком порядке решаем проблемы?
— Сначала Шурик, — отвечает Миша. — Он маленький.
Степан снимает пальто и отдает Тамаре Ивановне.
— Разумно.
Я смотрю на него.
— Кто вам сообщил?
— Мой юрист. Органы опеки направили уведомление всем заинтересованным лицам после обращения Воронцовых.
— И вы сразу приехали?
— Да.
Еще час назад это короткое «да» заставило бы меня искать скрытый расчет. Сейчас я просто устала.
— Надежда Соболева? — уточняет Ольга Викторовна, переводя взгляд с меня на Степана. — Я правильно понимаю, что это предполагаемый отец ребенка?
— Биологический отец, — поправляет Степан. — Результаты экспертизы уже получены.
— Документы об установлении отцовства поданы?
— Готовятся.
— Тогда мне необходимо задать вам несколько вопросов.
— Задавайте.
Он произносит это спокойно, но не идет к столу и не открывает свой неизменный портфель. Вместо этого замечает едва заметное движение возле шторы.
— Подождите.
Степан медленно подходит к окну, опускается на корточки и протягивает ладонь. Из-за края шторы появляется рыжая морда.
— Шурик, — шепчет Миша.
Хомяк смотрит на Степана, потом ставит передние лапы ему на пальцы. Степан осторожно подхватывает его и встает.
Картина получается почти абсурдная: серьезный мужчина в дорогом костюме держит в ладонях беглого хомяка, представитель опеки наблюдает за ним с профессиональным интересом, а мой ребенок сияет так, будто отец только что спас город.
— Он вас знает, — говорит Ольга Викторовна.
— Мы встречались, — сухо отвечает Степан.
— Шурик ходил к нему на работу, — поясняет Миша.
— Сам?
— В клетке.
Ольга Викторовна смотрит на меня.
— Это долгая история, — говорю я.
— Понимаю.
По выражению ее лица совершенно невозможно понять, действительно ли понимает.
Степан возвращает Шурика Мише.
— Посади его в клетку и проверь замок.
— Хорошо, пап.
Слово повисает в воздухе.
Я вижу, как Ольга Викторовна переводит взгляд на Степана. Он не поправляет Мишу. Не напрягается. Только проводит ладонью по брюкам, стирая приставшие опилки.
— Мы можем продолжить, — говорит он.
Ольга Викторовна садится за стол и открывает папку.
— В обращении указано, что официальные опекуны не имеют возможности общаться с ребенком и что Надежда препятствует возвращению Миши по месту их проживания.
— Это не соответствует действительности, — отвечаю я. — Они навещают его. Я не запрещала звонки и встречи до сегодняшнего визита, когда они приехали с дорожной сумкой и потребовали немедленно отдать ребенка.
— Подтверждаю, — говорит Тамара Ивановна. — Я присутствовала.
— Ты хочешь жить с бабушкой и дедушкой? — спрашивает Ольга Викторовна Мишу.
— Я хочу жить дома.
— Где твой дом?
Миша смотрит на нее так, будто вопрос кажется ему странным, и показывает рукой вокруг.
— Здесь.
У меня перехватывает дыхание.
Ольга Викторовна делает очередную пометку, затем обращается к Степану:
— Какую позицию занимаете вы? После установления отцовства вы вправе поставить вопрос о проживании ребенка с вами.
Я чувствую, как все внутри собирается в тугой узел.
Вот он, момент, которого я боялась.
Еще вчера Степан стоял в моей квартире и говорил, что оформит свои права. Сегодня в кофейне пообещал, что не заберет Мишу. Но обещание и официальная позиция — не одно и то же. Я сама сказала ему это меньше часа назад.
Он не смотрит на меня.
— До завершения всех процедур Миша должен оставаться здесь, — произносит Степан. — В доме, который считает своим. С Надеждой.
Ольга Викторовна слегка поднимает брови.
— Вы не настаиваете на немедленной передаче ребенка вам?
— Нет.
— Почему?
— Потому что резкая смена места проживания навредит Мише. И потому что Надежда растила его последние три года. Исключать ее из его жизни нельзя.
Я не двигаюсь. Даже дышать стараюсь тише, словно одно неосторожное движение может разрушить услышанное.
— То есть вы считаете ее участие необходимым? — уточняет Ольга Викторовна.
Теперь Степан смотрит на меня.
— Без нее нельзя принимать ни одного решения, касающегося Миши.
Его слова пробивают брешь там, где я весь последний час старательно выстраивала защиту. Самое опасное — мне снова хочется ему поверить.
Я отвожу взгляд.
— В документах Надежда Соболева пока не имеет официального статуса, — напоминает Ольга Викторовна.
— Тогда проблема в документах, — отвечает Степан. — Не в Надежде.
Тамара Ивановна тихо выдыхает у меня за спиной. Миша, не понимая всей важности разговора, открывает клетку и пытается вернуть Шурика внутрь. Хомяк цепляется лапами за рукав и явно не разделяет эту идею.
— Шурик тоже не хочет менять место проживания, — сообщает Миша.
Ольга Викторовна закрывает блокнот, но папку перед собой не убирает.
— По результатам сегодняшнего осмотра оснований немедленно менять место проживания ребенка я не вижу.
Я не сразу решаюсь поверить услышанному.
— То есть Миша остается здесь?
— Сегодня — да. Резко забирать ребенка из привычной обстановки без оценки всех обстоятельств никто не будет. Но это не означает, что ситуация признана законной или что вопрос закрыт.
Она говорит спокойно, однако прежней мягкости в ее голосе уже нет.
— Официальными опекунами остаются Воронцовы. При этом ребенок длительное время фактически проживает с человеком, который не имеет оформленных полномочий в отношении него. Нам предстоит установить, на каком основании опекуны допустили такую ситуацию, кто принимал решения о лечении, обучении и проживании Миши и почему органы опеки не были своевременно уведомлены.
— Я не скрывала ребенка, — говорю я. — И не забирала его у Воронцовых.
— Я вас услышала. Объяснения дадут все участники, в том числе официальные опекуны. По результатам проверки будет решаться вопрос о привлечении виновных лиц к административной ответственности.
Слова падают одно за другим, тяжелые и официальные.
— Что будет с Мишей до решения?
— Пока он останется здесь. Но вы должны понимать: это временная мера, принятая с учетом его привязанности и состояния. Я составлю акт обследования, запрошу документы и назначу совместную беседу с вами, Воронцовыми и биологическим отцом.
Она переводит взгляд на Степана.
— От вас также потребуется письменная позиция и документы по установлению отцовства.
— Я все предоставлю, — отвечает он.
Ольга Викторовна снова смотрит на меня.
— До окончания проверки не предпринимайте никаких самостоятельных действий по изменению места проживания ребенка. И постарайтесь не обсуждать при Мише судебные процедуры, возможную передачу и ваши конфликты друг с другом.
Я киваю. Миша остается со мной. Пока. Но над этим «пока» уже стоит дата следующего разбирательства.
Ольга Викторовна встает. Я провожаю ее до двери. Она передает мне перечень необходимых документов, еще раз напоминает о предстоящей беседе и прощается.
Дверь закрывается.
Несколько секунд никто не говорит.
Я прислоняюсь к ней спиной и чувствую, как напряжение постепенно покидает тело. Не полностью. Но теперь хотя бы можно дышать.
Тамара Ивановна смотрит на часы и всплескивает руками.
— Совсем забыла: мне еще в аптеку. Пока не закрылась.
— Тамара Ивановна, лекарства у нас есть.
— Этих нет.
Какие именно «эти», она не объясняет.
— Идите, конечно. — отвечаю я.— Спасибо вам за поддержку.
Она многозначительно переводит взгляд со Степана на меня.
— Не за что. Вы и без меня бы отлично справились.
Прежде чем я успеваю возразить, няня берет сумку и выходит из квартиры.
Предательница.
Я медленно возвращаюсь в гостиную. Степан стоит возле стола, листает оставленный Ольгой Викторовной перечень. Миша сидит на ковре рядом с клеткой и объясняет Шурику, почему побег во время проверки может отрицательно повлиять на репутацию семьи.
Мы остаемся втроем.
Еще пару дней назад это показалось бы мне почти счастьем. Сейчас я не знаю, что с этим делать.