3. В роли мишени
А вот дома… Дома все было гораздо хуже.
Со стороны, наверное, опять выглядело прекрасно. Центр города. Просторная квартира, пусть даже в не самой новой панельке. Собственная комната. Не общежитие с тараканами и очередями в душ.
Только вот люди почему-то всегда оценивают стены и квадратные метры, а не тех, кто живет внутри.
Моя мачеха, например.
Мы с ней существовали в состоянии холодной войны уже много лет. Началось это почти сразу после того, как она вышла замуж за папу. Тогда мне было двенадцать, и я честно пыталась с ней подружиться. Помогала на кухне, показывала рисунки, рассказывала про школу. Но очень быстро выяснилось, что ей во мне не нравится практически всё.
Я слишком тихая.
Слишком задумчивая.
Слишком медленная.
Слишком непрактичная.
Слишком мечтательная.
Особенно мечтательная.
— Опять в облаках витаешь? — было ее любимой фразой.
Она могла произнести ее за завтраком, когда я задумалась над будущим чертежом. За ужином, когда я краем глаза читала книгу, откусывая от бутерброда. Во время уборки. Во время разговора. Вообще в любой момент. И самое неприятное заключалось в том, что она была права.
Я действительно витала в облаках.
Могла идти по улице и рассматривать красивые балконы вместо того, чтобы смотреть под ноги. Могла забыть, зачем пришла в магазин. Могла полчаса разглядывать старый особняк и представлять, каким он был сто лет назад.
Но разве это преступление?
Для мачехи — почти да.
Особенно когда речь заходила о моей учебе.
— Архитектурный факультет, — то и дело говорила она таким тоном, словно обсуждала подпольную секту. — Тоже мне профессия. Творческая ты наша.
— Там есть вполне прикладные дисциплины… — пыталась объяснять я.
— Конечно-конечно. Еще скажи, что потом миллионы будешь зарабатывать своими картинками.
После чего обязательно следовал взгляд в сторону отца.
— Сережа, ты бы поговорил с дочерью. Пока не поздно.
Отец же в ответ обычно даже головы не поднимал.
Он работал почти постоянно, даром что из дома. Компания уже третий год жила в режиме бесконечных сокращений. Каждые несколько месяцев увольняли кого-нибудь из сотрудников, закрывали отделы, перераспределяли проекты. Папа пока держался, но, кажется, находился в постоянном напряжении.
Он ел с ноутбуком. Сидел на диване с ноутбуком. Иногда мне казалось, что он даже спит где-то рядом с ноутбуком. И очень жалел, что нельзя взять его с собой в туалет.
— Не сейчас, — отвечал он, не отрывая взгляда от экрана. — У меня созвон через двадцать минут.
Или:
— Давайте потом.
Или:
— Я очень занят.
Иногда мне хотелось сказать, что он занят уже лет пять подряд. Но я молчала. Потому что знала: он действительно устал. И потому что все равно ничего не изменится.
Зато менялся сводный брат: к сожалению, исключительно в худшую сторону.
Когда Диме исполнилось четырнадцать, он внезапно решил, что я являюсь главным источником всех его жизненных развлечений.
Начиналось с мелочей.
Я покупала йогурт, оставляла его в холодильнике и потом обнаруживала пустую упаковку. Пекла печенье ночью перед сдачей проекта — утром на тарелке оставались крошки. Покупала шоколадку после особенно тяжелого дня — и через несколько минут она самым таинственным образом исчезала с моего стола.
— Дим, ты видел мой шоколад?
— Какой шоколад?
— Который лежал на столе. Вот здесь.
— Не знаю. Может, испарился.
После чего следовала довольная ухмылка.
Но еда была только началом. Однажды утром я двадцать минут искала ключи от квартиры. Вывернула наизнанку сумку. Проверила карманы. Осмотрела прихожую. Опоздала на первую пару, потому что бегала за запасной связкой к тете Маше на восьмой этаж — счастье, что он вообще дома была!
А вечером случайно увидела свои ключи в ящике письменного стола у Димы.
— Зачем ты их взял?
— Хотел проверить, заметишь или нет.
— Из-за тебя я опоздала!
— Ну и что?
Он даже не пытался оправдываться. Наоборот. Ему было весело.
Потом начали исчезать вещи.
Маркеры. Линейки. Флешки. Наушники.
Однажды он взял мой альбом для набросков и нарисовал на нескольких страницах рожицы с рогами.
На другой странице написал огромными буквами:
«ЗОЯ МЕЧТАИТ О ЕДИНОРОГАХ».
Еще был случай с макетом. Тот самый макет я делала почти неделю. Маленький городской квартал из картона и пластика — очень аккуратный, уютный и красивый.
А утром перед сдачей обнаружила, что несколько элементов отломаны.
— Дим!
— Что?
— Ты трогал мой макет?
— Может быть.
— Зачем⁈
— Интересно было посмотреть.
Интересно ему было.
Я до сих пор помню, как стояла посреди комнаты и пыталась не расплакаться. Жаловаться было бессмысленно. Мачеха всегда находила объяснение.
— Он ребенок.
— Ты сама куда-нибудь положила.
— Ты преувеличиваешь.
— Дима бы так не сделал.
Последняя фраза звучала особенно издевательски. Потому что именно Дима бы так и сделал.
А отец… Отец в такие моменты обычно устало снимал очки и говорил:
— Разберитесь сами, пожалуйста.
И снова возвращался к работе.
Поэтому со временем я перестала жаловаться. Научилась прятать еду. Прятать материалы для учебы, хорошие ручки и альбомы, прятать даже любимую кружку.
Иногда мне казалось, что я живу не дома, а на территории противника.
Странно. В университете я чувствовала себя невидимкой. А дома — слишком видимой, настоящей мишенью.
И нигде не получалось просто быть собой.