Глава 37.«Голая правда»

Они думали —если он забудет её лицо,если он перестанет улыбаться,если он станет тенью —она отступит,забудет,найдёт другого.

Но они не знали —что самое опасное, что может сделать женщина,— это послать мужчине, которого бьют, фото своего обнажённого телаи написать:«Ты был здесь.Ты был во мне.И это — не стыд.Это — память.»

_____________________________

Она сидела.

В темноте.Телефон — в руке.Экран — светится.

Последнее фото от него:— он, у окна,— палец на стекле,— губы — почти улыбаются,— глаз — заплыл,— но взгляд — живой.

Под фото —

«57 минут.Я считаю.Я жив.»Она закрыла глаза.Провела рукой по животу.По бедру.По следу от его пальцев, который, казалось, до сих пор горит.

— Хватит, — сказала.

Не вслух.Не кому-то.

Себе.

— Ты присылаешь мне своё лицо —а я сижу и прячусь?Ты — в синяках,ты — в темноте,ты — в боли,а я — в своей квартире,в безопасности,и боюсь — что подумают?

— Нет, — сказала она. —Я — не жертва.Я — не тень.Я — женщина, которая любила.И я скажу это.

Она встала.Сняла халат.Осталась голой.

Не для кого-то.Не для продажи.Не для просмотров.

Для него.Для памяти.

Подошла к зеркалу.Повернулась.Увидела себя:— грудь — с лёгкими следами от его губ,— живот — с чуть заметным напряжением,— бёдра — с отпечатками его пальцев,— шея — с синяком, который он оставил, когда «я не могу больше» стало «не останавливайся».

Щёлк.

Фото.

Не постановка.Не поза.

Реальность.Живая.Свободная.

Она открыла SMS,написала:

«Это — моё тело.Ты был здесь.Ты был во мне.Я помню, как ты двигался.Как стонал.Как сказал: “Я с тобой”.Это — не стыд.Это — правда.И я не скрою её.»Нажала «Отправить».

Через час.

Он сидел.Глаз — на дверь.Рука — на сердце.

Вибрация.

Не громкая.Не частая.

Особенная.

Он посмотрел.— охранник — в коридоре,— камера — в углу,— 7 секунд.

Открыл.

Фото.

Она.Голая.Не стыдливо.Не закрываясь.

Сильная.

Под фото —её слова.

Он прочитал.Один раз.Второй.Третий.

И впервые за всё время — улыбнулся.

Не сквозь боль.Не сквозь слёзы.

Своей улыбкой.Свободной.

Он поднёс палец к экрану.Провёл по её бедру.По следу от своих пальцев.

И прошептал:

— Аня…Ты…Ты выйшла.Ты показала.Ты напомнила.

На следующий день.

Он ждал.Момент.Щелчок.Фото.

Отправил:

«Ты прислала своё тело.Я присылаю своё сердце.»Фото:— он, рубашка расстёгнута,— палец на груди,— прямо над сердцем,— синяк — как чёрное солнце,— но взгляд — гордый,— губы — улыбаются.

Через два дня.

Она прислала видео.12 секунд.Тихо.

— стоит у окна,— руки вдоль тела,— поворачивается,— смотрит в камеру,— говорит:«Меня зовут Аня.Я люблю Марка.Он был во мне.Это — не преступление.Это — любовь.И я не стыжусь.»

Отправила.

Через неделю.

Он получил новое фото.

Она — на кровати.Не в постели.На той самой кровати.Где они были.

Рука — между ног.Палец — на клиторе.Глаза — закрыты.Рот — приоткрыт.

Под фото —

«Я касаюсь себя.Я думаю о тебе.Я помню, как ты кончал.Я помню, как сказал: “Я с тобой”.Это — не измена.Это — память.Это — наша.»Он закрыл глаза.Дышал.Тяжело.

Открыл.Посмотрел на своё тело — в синяках, в шрамах.

И прошептал:

— Я был с тобой.Я был во тебе.И это — не кончилось.