Глава 7 Ярослав

Я остался стоять посреди кабинета, когда дверь за ней закрылась. Тихо. Как будто весь мир выдохнул вместе со мной. И тишина, которая после неё казалась слишком громкой.

Этот день, проведенный в моей клинике с Ланой Владимировной, на многое открыл мне глаза. На то, каким я стал и кем я был до, до открытия клиники.

А ведь по факту она была права, когда говорила, что мне нужно действительно вспомнить, что я не только владелец клиники… А врач, который должен оставаться человеком.

Я позвонил Воронцову и сказал держать на контроле пациента и докладывать о его состоянии мне. Затем сел в машину и поехал в свой головной офис.

Рабочий день подходил к концу, но не для меня. Хотя сейчас я думал больше не о работе, а о ней. Почему, я не знал?

Поэтому приехав и зайдя в свой кабинет, я открыл ноутбук с информацией о Лане Владимировне, которую нашла Аня.

Экран засветился, открывая папку с документами. Пальцы замерли над клавиатурой и я вдруг осознал, что волнуюсь. Почему-то казалось, то, что я сейчас прочту, изменит всё.

Открыл первый файл. Её фотография, только моложе, с лёгкой улыбкой, в белом халате.

"Лана Владимировна Гордеева, 34 года. Окончила Первый МГМУ им. И. М. Сеченова с отличием. Ординатура по хирургии, затем специализация. Десять лет работы в городской больнице".

Пробежал глазами строки, впитывая каждое слово. Опыт, публикации. Ни намёка на что-то сомнительное. Всё чисто, профессионально, внушительно. Но меня тянуло не к дипломам и наградам, а к тому, что стояло за этими строками.

Следующий документ, краткая биография.

"Родилась в Москве. Мать бухгалтер, отец врач. В разводе. Детей нет".

Всего несколько предложений, а внутри что-то сжалось. Почему-то представил её маленькой девочкой в очках, с толстыми учебниками. Или студенткой, засыпающей над конспектами. Или женой?!

Листал дальше. Отзывы коллег, выписки из трудовых характеристик.

"Ответственная, принципиальная, умеет находить подход к сложным пациентам". Не боится брать на себя ответственность, даже если это идёт вразрез с мнением руководства".

"По личным связям информации мало. Круг общения узкий, в основном коллеги. Никаких долгов, судебных разбирательств. Три года назад, её обвинили в смерти пациента, вина её не была доказана, за отсутствием доказательств».

Откинулся в кресле, закрыл глаза. Значит вот из-за этого пациента, она так пытается помочь другим? И сегодня она это показала в стенах моей клиники. Цельной, честной, преданной делу. Не игра и не маска. Именно такой, какая она есть.

И тут же воспоминания о Рите, моей старшей сестре накрыли меня. Врач по ошибке поставил не правильный диагноз, её лечили от одного, а на самом деле было потеряно время. В итоге рак неоперабельный, четвертой стадии. Как же я себя тогда не навидел, потому что не мог ничем ей помочь?!Я ведь был только первокурсником мединститута, который многого не знал.

Отец тоже врач, только педиатр, таскал её по всяким обследованиям. Позже назначили ей химиотерапию. Ее организм выдержал только два курса, вроде стала идти на поправку. Но через два дня впала в кому и не выходя из неё умерла.

И сейчас я тоже себя не навидел и слова Ланы так глубоко попали в душу.

"Быть врачом и человеком"

Забыл? Да! Зарылся в отчёты, цифры, договоры! Превратил клинику в бизнес-проект, где пациенты, строчки в статистике.

Я встал, подошёл к окну. Город горел огнями, но мне виделась только она, её взгляд, когда она говорила о больных, о том, как важно слышать их, а не диагнозы.

Взял телефон, набрал номер Ани.

— Ань, найди мне все случаи, где мы отказали пациентам в лечении из-за нецелесообразности. Особенно за последний год.

— Но, Ярослав, это же сотни историй… — ответила она мне возмущенно.

— Найди! И подготовь отчёт к девяти сегодня. И еще....?Собери завтра к восьми всех врачей на планерку! — ответил я ей и отключился.

Завтра будет тяжёлый день. Но, может, первый день, когда я снова стану тем, кем должен быть.

Утро выдалось напряжённым. Я пришёл в конференц-зал за десять минут до начала, но уже чувствовал, как в воздухе висит лёгкое напряжение, словно все понимали, сегодня будет не просто рутинная планёрка.

Комната постепенно заполнялась, хирурги в белых халатах, терапевты с планшетами, молодые ординаторы, которые старались держаться скромнее. Все занимали свои места, переговаривались тихо, бросая в мою сторону осторожные взгляды. Я сидел во главе стола, пальцы слегка постукивали по гладкой поверхности, привычка, которую так и не смог побороть.

Аня вошла последней, держа в руках толстую папку. Кивнула мне, поставила документы передо мной и села. Взгляд спокойный, но в нём читалась тревога. Она знала, что я вчера ночью почти не спал. Что прочитал каждую строчку из тех отчётов, что она собрала. Что впервые за долгое время я просил не финансовую аналитику, а истории людей.

— Добрый день! — начал я, когда все умолкли.

— Спасибо, что пришли! Я сегодня не буду говорить о квартальных показателях. Не буду вести речь о рентабельности, загрузке операционных или сроках окупаемости?! Сегодня мы поговорим о другом.

Сделал паузу. Посмотрел на всех.

— Мы не бизнес-проект! Мы клиника и каждый, кто переступает наш порог, приходит сюда не за услугой! Он приходит сюда с надеждой, а иногда с последней надеждой?!

Открыл папку. Вытащил один из листов.

— Вот пациент. Мужчина, пятьдесят восемь лет. Хроническая почечная недостаточность. Ему отказали в госпитализации по причине "низкой прогнозируемой выживаемости". Стоимость лечения высокая. Шансы под вопросом. Мы посчитали, нецелесообразно. Он ушёл. Через три месяца умер. Его жена написала нам письмо. Оно лежит здесь. В нём всего три предложения:

" Вы не знали его. Он был отцом. Он был мужем. Он боролся".

Положил лист на стол. В зале стало тихо. Даже дыхание казалось громким.

— А вот женщина, сорок два года. Подозрение на опухоль. Отказали в срочной операции "не в приоритете". Направили в плановую очередь. Через шесть недель она пришла уже с метастазами. Её дочь, студентка-медик. Писала мне:

"Я хотела стать врачом, чтобы спасать. А теперь не знаю, хочу ли вообще?".

Поднял глаза.

— Я читал эти истории и вспоминал, зачем я стал врачом? Не ради красивого кабинета, не ради прибыли. Я стал врачом, потому что не смог спасти сестру. Потому что видел, как больно, как порой ошибка в диагнозе, стоит жизни человека. Когда тебя оценивают по цифрам, а не по человеческой цене.

Голос дрогнул. Я не стал прятать это.

— Вчера у нас была Лана Владимировна Гордеева. Врач хирург обычной городской больницы. Она провела день в нашей клинике, спасая пациента, отказавшись от гонорара. Просто потому что ей было не всё равно. И знаете, что она сказала?

— "Быть врачом, значит оставаться человеком".

А я… Я забыл это. Мы все могли забыть.

Я оглядел зал.

— С сегодняшнего дня мы меняем подход! Никаких отказов только потому, что "нецелесообразно". Никаких пациентов, которых мы "не берём". Да, у нас ограниченные ресурсы, но мы найдём способ. Будем пересматривать каждый случай, будем искать альтернативы, будем слушать.

— Я не требую от вас чудес!? Я прошу не теряйте человечность, потому что именно она лечит. Иногда больше, чем лекарства?!

Я сделал ещё паузу.

— У меня есть список из тридцати семи пациентов, которым мы отказали. Анна Михайловна уже начала работу и мы свяжемся с каждым. Предложим помощь, найдём решения. Это будет наш приоритет.

— Если кто-то чувствует, что не может работать так, я пойму?! Но тогда, возможно, это не ваша клиника. А если вы остаётесь, значит, вы готовы быть не просто врачом?! Вы готовы быть человеком.

— У меня всё! Если есть вопросы задавайте? Если нет? Можем расходиться и начинать с сегодняшнего дня!?

Когда зал опустел, я остался один. Подошёл к окну. Солнце уже взошло и город просыпался. А внутри у меня было чувство, которое я не испытывал давно. Не уверенность, не власть, а понимание своей значимости.

И всё это благодаря Лане.