Глава 11
Морозный воздух вонзился в легкие ледяными иглами, когда сани встали перед охотничьим домиком. Не домом – логовом. Вросший в скалу на горном уступе, сруб из темных, смолистых бревен был занесен снегом по самые окна. Из каменной трубы вился дымок – единственная нить жизни в белом, хвойном безмолвии.
Александр вышел первым, его шаги глухо отдавались в мягком снегу. Не оглянулся, не подал руки. Просто ждал, пока Тэссия выберется из меховых объятий саней. Ее тонкие сапожки утопали в сугробах, осторожные шаги не уверены – снега она в жизни видела мало. Он смотрел на дом, а не на нее. Лицо – каменная маска, как скала за его спиной.
– Заходи. Не стой на холоде. – Голос низкий, резонировал в лесной тишине, как удар по натянутой струне.
Внутри пахло вековой древесиной, дымом, воском и… чем-то звериным. Диким. Мехом. Глаза Тэссии привыкали к полумраку. Главная комната – просторная, приземистая, подпертая массивными балками. Стены почти сплошь затянули шкуры – медвежьи, волчьи, оленьи. Их грубая фактура, первобытные силуэты превращали пространство в пещеру могучего зверя. В центре пылал огромный камин из грубого камня, его жар был почти осязаемым, гнал прочь ледяную хватку гор. Пол устилали толстые ковры, приглушающие шаги. Мебели минимум: массивный стол, пара высоких кресел в потертой коже, кушетка, заваленная мехами. Ничего лишнего, ничего мягкого. Его мир. Убежище от короны, двора, памяти. Убежище, куда он привел ее.
Александр сбросил тяжелый плащ на крюк, подошел к дубовому буфету. Звякнуло стекло.
– Вино? – спросил он, не глядя, наливая темно-рубиновую жидкость в два бокала. – Оно согреет.
Подал ей бокал. Пальцы едва коснулись. Его – холодные, несмотря на жар камина.
– Спасибо, – прошептала Тэссия, чувствуя, как тепло вина растекается внутри, контрастируя со свернувшимся от напряжения животом.
Он отпил, взгляд скользнул по ней – оценивающе, как в купальне, но без прежней слепой ярости. Теперь – прицельно.
– Голодна? – Отвел глаза к камину, где в котелке что-то тихо булькало. – Оленина с брусничным соусом. Или хлеб с медом. Выбирай.
Выбирай? Слово повисло непривычным эхом. Не приказ. Предложение? Она кивнула:
– Оленина. Пожалуйста.
Молча, он положил кусок мяса в глиняную тарелку, щедро полил соусом, отломил ломоть черного хлеба. Поставил перед ней на стол. Сам сел напротив, откинувшись в кресло, с бокалом в руке. Тишина тянулась, наполненная треском поленьев и завыванием ветра за стенами.
Тэссия ела медленно под его немым наблюдением. Звук пережевывания казался оглушительным. Потом он заговорил, голос тихий, но резавший тишину лезвием:
– В купальне… И в тот первый твой раз… – Пауза. Взгляд стал тяжелым, непроницаемым, как скальная порода. – Я был… жесток. Чрезмерно. Тебе ведь было больно. Ты ненавидишь меня за это?
Она поперхнулась, жар ударил в щеки. Прямота, как всегда, без покровов. Уперлась взглядом в руки, сжатые вокруг миски.
– Не знаю, нет, Александр, – выдохнула честно. – Но… ты такой, какой есть. Мне остается только принять.
Он ничего не сказал. Смотрел на пламя. Отпил вина. Долгим глотком.
– Прошло много времени, Тэссия, – продолжил он, и в голосе проросла новая нота – не угроза, а… настойчивость. Глухое, сдерживаемое желание. – Я хочу тебя снова. Здесь. Сейчас. Но не как тогда. – Взгляд нашел ее. Глаза – темные, как чащоба за окном. – Готова ли ты? Ко мне? К тому, что я могу дать теперь?
Нежность не обещал. Обещал лишь себя. Страсть, власть, но, возможно, без прежнего разрушительного безумия. Сердце забилось чаще – не только от страха, но и от чего-то иного. Предвкушения? Вызова? Она кивнула, почти незаметно.
– Да.
Он встал. Медленно. Подошел к тяжелому сундуку у стены, открыл его. Достал не плети или веревки, а… альбом для рисования и коробку с углем. Поставил кресло напротив камина, в луч света.
– Разденься, – приказал, голос вновь обрел привычную властность, но без прежней ледяной жестокости. – И встань на колени. Здесь. – Указал на мех перед камином. – Красиво. Хочу видеть тебя такой и запомнить.
Под видимым спокойствием в Александре клокотало. Мысли о дочери убийцы сплетались с иным.
Она на коленях. Дочь врага. Трофей. Просто тело… Красивое тело. Линии угля ложатся на бумагу, повторяя изгибы, которые его взгляд выхватывал еще до этого. Но там была ярость, ледяная и режущая. Сейчас… Сейчас в висках стучит иное. Горячее, глухое. Жажда. Не раздавить, не сломать – а… взять. Обладать. И это смущает сильнее гнева. Нет. Тело. Только тело. Нарисую – и пойму. И вырву эту слабость.
Тэссия, сгорая от стыда, но с необъяснимым спокойствием в глубине души, выполнила приказ. Одежда легла на теплый мех. Она встала на колени, выпрямив спину, откинув голову, чтобы волосы каскадом спадали на спину. Руки сложила на бедрах. Огонь камина ласкал кожу, отбрасывая золотистые блики и глубокие, пляшущие тени. Она чувствовала его взгляд – тяжелый, изучающий каждый изгиб. Но не унижающий. Исследующий.
Рука Александра уверенно двигалась по бумаге. Слышался лишь шорох угля и треск огня. Чтобы разрядить невыносимое напряжение, Тэссия заговорила, глядя куда-то поверх его плеча, в темный угол, где висела старая тетива лука:
– В Вечнолесье… – голос дрогнул, но она продолжила, – …я любила собирать цветы и ягодки. Утром, по росе. Мать учила различать разные травы: что от лихорадки, что для ран, что для… сна. А брат… – легкая тень улыбки тронула губы, – …брат учил меня стрелять и обращаться с кинжалами. Говорил, глаз острый. Я не воин, но в мишень… или в яблоко на ветке… попадала. Любила тишину леса. Запах мха после дождя… Теплый свет сквозь листву…
Она говорила о доме. О мире, который он поклялся стереть. Но в голосе не было вызова. Лишь тоска. И странное принятие. Принятие того, что этот мир здесь, в его логове, теперь – ее единственная реальность.
Александр слушал. Не перебивал. Рука рисовала, но взгляд стал глубже. Образы вплетались в линии на бумаге.
Наконец, он отложил альбом. Уголь. Подошел. Не спеша. Встал перед ней. Его тень накрыла ее. Он смотрел вниз, на ее лицо, поднятое к нему. В глазах – не страх. Доверие? Вызов? Готовность принять его?
Не приказал. Не швырнул на мех. Он медленно опустился рядом. Колени коснулись ее коленей. Руки поднялись, коснулись ее лица. Большие пальцы провели по скулам. Прикосновение было неожиданно… бережным. Пытливым.
Потом он поцеловал ее. Не как захватчик. Как человек, открывающий неизведанную землю. Глубоко, медленно, давая ей время ответить. И она ответила. Руки поднялись, коснулись его шеи, вплелись в густые волосы у затылка.
Его губы еще хранили вкус ее ответного поцелуя, когда руки скользнули вниз, обвивая талию. Он мягко направил ее не к ковру под ногами, а туда, где груда мехов купалась в самом жарком сиянии камина. Каждое прикосновение теперь было ключом, отпирающим невидимые оковы не грубой силой, а лаской, которая разжигала огонь не ярости, а взаимного, жадного желания. Он знал ее тело теперь. Помнил, где оставил боль. Обходил эти места или касался так, чтобы боль сменилась натянутой струной иного чувства. Ладони скользили по ее спине, вдоль позвоночника, обрисовывая лопатки, возвращаясь к лицу, шее, груди. Губы следовали за руками, оставляя не метки, а обещания. Он был умелым. Терпеливым. Дающим. Ощущения заставляли ее тело выгибаться не в попытке бегства, а в поиске большего. Его дыхание учащалось, срывалось на низкий стон, когда ее пальцы впивались в его плечи, когда она сама, теряя осторожность, тянулась к нему, отвечая на каждое движение.
Как она отзывается… Каждый вздох, каждый стон… глубже, чем эхо боли. Ее тепло, шепот его имени – не угли, а… вода. Опасная, живая, смывающая пепел с его ран. Нет! Не вода! Огонь. Она – огонь, и он горит в его же крепости, и тушить… не хочется. Только этот миг, где ее отдача рушит все редуты, возведенные годами.
Он вел ее к вершине не яростным штурмом, а умелым восхождением, зная тропы, чувствуя каждый ее отклик. И когда волна накрыла ее, сломав в тихом, прерывистом крике, он последовал за ней, его собственное освобождение вырвалось не рыком триумфа, а глубоким, сдавленным стоном, в котором было больше потрясения, чем победы.
Они лежали в сплетении тел и мехов, дыша в унисон, слушая, как трещит огонь. Его рука лежала на ее животе. Он смотрел в черноту потолка, где плясали отблески пламени.
Александр почувствовал, как внутри что-то надломилось с тихим, окончательным треском.
Что он наделал? Не с ней. С собой. Она вошла не только в его логово. Она вошла… под кожу. И выгнать ее… уже немыслимо. Просто тело? Одна из многих? Ложь. Страшная, сладкая ложь. Разницу он ощущал каждой клеткой. И это знание… страшнее любого врага. Страшнее памяти. Как победить… желание не обладать, а… принадлежать?
Тэссия прижалась щекой к его груди. Слушала бешеный стук его сердца. Гораздо громче, чем в купальне. Гораздо честнее. Она не улыбалась. Но внутри росла тихая уверенность, твердая, как скала под снегом. Лед не просто тронулся – он таял, обнажая почву, где уже пробивалось нечто новое. Хрупкий росток под беспощадным небом, но – живой. Он привел ее в свое последнее убежище. И потерял его. Навсегда.
********
На следующий день в охотничьем домике Александр, скупой на слова и жесты, ткнул пальцем в ближайший снежный холм:
– Вот там, за тем бугром… играли с сестрой. – Голос, обычно такой твердый, дрогнул на последних словах. – Мать потом отчитывала за промокшие варежки до самых сумерек…
Оборвался. Резко отвернулся. Спина напряглась, как тетива перед выстрелом.
Боль в его голосе, эта внезапная щемящая трещина в броне – ударила Тэссу сильнее зимнего ветра. Не думая, почти не дыша, она наклонилась, набрала горсть рыхлого снега и метнула ему в спину. Снежок!
Александр вздрогнул, обернулся. В глазах мелькнуло привычное негодование, но почти сразу его сменила искорка чего-то иного. Уголки губ дрогнули, а затем расплылись в медленной, настоящей улыбке, осветившей все его суровое лицо.
– Пленнице, – произнес он низко, с оттенком игривой угрозы, – сейчас действительно не поздоровится. Дерзость требует урока, милая Тэсса.
Он сделал один стремительный шаг. Тэсса вскрикнула, попыталась увернуться, но сильные руки схватили ее, легко подняли и перекинули через плечо. Она забилась, смеясь и протестуя, но он, не обращая внимания на ее легкие удары кулачками по спине, уверенно понес через порог обратно в тепло дома. Там, в центре главной комнаты, он осторожно поставил ее на ноги, но не отпустил, крепко держа за плечи. Дыхание его сбилось, но не от усилия, а от чего-то иного, что колотилось у него внутри.
Он смотрел на нее так пристально, что Тэссе стало жарко.
– Знаешь, – начал он тихо, почти с изумлением, – с первого взгляда, в Долине… я почувствовал. Что-то… сдвинулось. Во мне.
Он покачал головой, выражение мучительного непонимания исказило его черты.
– Я не знаю, готов ли я сдвинуться. Готов ли измениться сам. Я не понимаю, Тэсса. Почему я не злюсь? Почему я не тащу тебя в темницу, не пытаясь выбить признание в несуществующих кознях? Почему я…
Он замолчал, сжав ее плечи так, что кости хрустнули, но тут же ослабил хватку.
– Почему я чувствую тебя здесь, твое тепло, – он прижал кулак к груди, над бешено колотившимся сердцем, – и боюсь… боюсь потерять то, чего едва коснулся? Мы знакомы считанные дни! Я сошел с ума. Выжил из ума окончательно.
Тэсса не испугалась его смятения. Наоборот, ее сердце запело. Она подняла руку и мягко коснулась его щеки, заглядывая в самые глубины его растерянных глаз.
– Твой панцирь, Александр, – прошептала она, улыбаясь сквозь навернувшиеся слезы радости, – он был крепким, да. Но, видимо, не таким уж и непробиваемым, раз сломался так быстро.
Ее слова были не упреком, а приглашением – взглянуть правде в глаза.
Его взгляд смягчился, утонув в ее сиянии. Он наклонился, и его губы коснулись ее губ. Нежно. Медленно. Как будто он смаковал каждое мгновение этой новой, хрупкой близости, вкус доверия и надежды. Когда они наконец разъединились, дыхание их слилось в единый теплый поток.
– Я размышлял эти дни, – сказал он, не отрывая от нее взгляда, его лоб касался ее лба. – И понял… Ты не виновата в поступках своего отца. Так же, как и я… как и я не виноват в поступках своего.
Горечь и облегчение смешались в его голосе.
– Возможно, та проклятая прорицательница была права. Путь гнева, мести… он ведет только в пропасть. Тупик. Я больше не хочу войны. Что ты со мной сделала, женщина?
Он отступил на шаг, создав между ними небольшую, но ощутимую дистанцию. Его лицо вновь стало серьезным, хотя и без прежней ледяной жестокости.
– Но, Тэсса, – голос обрел стальную твердость, – пока я не разберусь в этом хаосе внутри… твое положение не изменится официально, ты – все еще моя пленница. Статус, за который моя прежняя ярость цеплялась бы мертвой хваткой. Теперь он… режет. Но это – пока единственная твердая почва под моими ногами.
Слова повисли в воздухе – обнадеживающие и отрезвляющие. Он признал ее невиновность, отверг путь ненависти, принял перемены в сердце. Но броня, хоть и треснувшая, не была сброшена. Он все еще держал ее на расстоянии, цепляясь за последний оплот старой, понятной логики ЕГО мира. Путь к свободе – и его, и ее – только начинался, и конец его был скрыт в тумане их собственных сомнений и нерастаявшего льда прошлого.