Глава 31

Глава 31

По дороге домой Майя уснула. Сначала просто закрыла глаза, потом опустила голову мне на плечо, а через минуту уже дышала ровно, тяжело, как дети после слишком большого дня. Я сидела неподвижно, боясь шевельнуться. Арсений вёл машину сам и всю дорогу молчал. Ни одного звонка, ни одного распоряжения. Только руки на руле — слишком крепко. И взгляд вперёд — такой сосредоточенный, будто если отпустить хоть одну мысль, всё развалится.

Когда мы подъехали к дому, я осторожно попыталась высвободить плечо.

— Не трогайте, — тихо сказал он.

— Я просто…

— Не трогайте. Я сам.

Он вышел, обошёл машину, открыл дверь и очень бережно, словно боялся даже дыханием её разбудить, взял Майю на руки. Я смотрела на него и понимала, что если у отцов есть своя отдельная форма любви, то выглядит она именно так: усталый мужчина с каменным лицом и абсолютно нежными руками.

Мы поднялись наверх втроём. В детской он уложил её на кровать, поправил одеяло, убрал волосы с лица. Она, не просыпаясь до конца, пробормотала:

— Пап…

— Я здесь, — сразу сказал он.

— И Ева…

— Здесь, — шепнула я.

Она выдохнула и снова провалилась в сон.

Мы вышли очень тихо. И в коридоре, в полумраке, когда напряжение встречи уже вроде бы осталось позади, случилось странное. Мы просто остановились. Друг напротив друга. Слишком близко. Слишком усталые для игры. Слишком живые после всего.

— Спасибо, — сказал он первым.

Я моргнула.

— За что именно?

— За то, что были там.

— Я же сказала, что буду.

— Мало кто делает даже то, что говорит.

Я невольно усмехнулась.

— У вас тяжёлый жизненный опыт.

— У меня избирательная память на людей.

— Неправда. Вы всё помните.

Он посмотрел на меня долгим взглядом.

— Да. К сожалению.

Я вдруг поняла, что мы оба стоим слишком близко. Что в коридоре тихо. Что Майя спит. Что ночь вымотала нас до той опасной степени, когда защита уже не держится как надо.

— Вам нужно отдохнуть, — сказала я.

— Вам тоже.

— Это была моя фраза.

— Я её украл.

— Низко.

— Зато эффективно.

Я почти улыбнулась. Он — тоже. Почти.

И в этот момент экран моего телефона вспыхнул именем: Инесса.

Я застыла. Он тоже увидел.

Воздух между нами изменился мгновенно. Похолодел.

— Вы с ней общаетесь? — спросил он очень спокойно.

Слишком спокойно. Плохой признак.

— Она дала мне номер.

— И вы его взяли.

— Да.

— Зачем?

Вот оно. Не вопрос мужчины, не вопрос отца. Вопрос человека, которому неприятно, что в мою зону влияния влез кто-то ещё. Особенно она.

— Потому что я не люблю слышать только одну сторону, — ответила я.

— И как? Нравится новая перспектива?

— Не начинайте.

— Почему? Боитесь, что я скажу неприятное?

— Нет. Боюсь, что вы опять начнёте решать за меня, с кем мне разговаривать.

Его лицо стало жёстче.

— Если речь о женщине, которая уже разрушала жизнь моей дочери, я имею право насторожиться.

— Насторожиться — да. Командовать — нет.

— Я не командую.

— Вы всегда командуете, даже когда молчите.

Пауза.

Он смотрел так, будто боролся сразу с несколькими порывами. Отобрать у меня телефон. Отвернуться. Рассмеяться от абсурда. Или, может быть, поцеловать меня прямо здесь, чтобы уже перестать мучить нас обоих словами. Последнее я, конечно, придумала. Надеюсь.

— Что она вам пишет? — спросил он.

— Ничего. Пока только звонок.

— Не отвечайте.

Я вскинула брови.

— Вот. Началось.

— Ева.

— Нет. Вы не имеете права.

— Я пытаюсь защитить.

— Всех, кроме тех, кто не просил!

— Вас я тоже не просил впускать в нашу жизнь так глубоко!

Тишина рухнула резко, как стекло. Мы оба замерли.

Потому что он сказал правду. Страшную. Голую. И оттого особенно больную.

Я почувствовала, как внутри всё обрывается.

— Понятно, — тихо сказала я.

Он сразу понял, что ударил не туда. Я увидела это по лицу, по тому, как резко поменялся взгляд.

— Ева, я не это…

— Нет. Именно это.

— Вы прекрасно знаете, что я…

— Что? — перебила я. — Что я удобный случайный фактор? Человек на подхвате? Эмоциональная прокладка между вами и ребёнком, пока вы не разберётесь с прошлым?

— Нет!

— Тогда что?

Он шагнул ко мне. Резко. Отчаянно.

— Тогда то, что вы стали значить слишком много. Слишком быстро. И я, чёрт возьми, не понимаю, что с этим делать!

Вот.

Всё.

Он сказал это. В коридоре, ночью, в доме, где за дверью спал ребёнок. Мужчина, который так долго прятал всё за контролем, только что признал вслух то, что мы оба обходили кругами.

Сердце ударило так сильно, что стало больно.

— Арсений… — выдохнула я.

— Нет. Не сейчас.

Он отступил на шаг, провёл рукой по волосам. Лицо снова стало жёстким, будто он в панике натягивал обратно привычную броню.

— Идите спать, Ева.

— А вы?

— А я попробую вспомнить, как жить с тем, что только что сказал.

И ушёл.

А я ещё долго стояла в коридоре, не чувствуя ног. Потому что после таких признаний нельзя просто спокойно разойтись по комнатам. Но мы разошлись. И именно это было самым невыносимым.