Глава 9. Дом и письма, которые никто не читал

Она вернулась в свой город.

Там не было её дома, школы, даже скамеек у пруда, где мама вязала в июне варежки «заранее на зиму».

Только пепел кружил, и цветы пробивались сквозь искорёженный асфальт.

Каждую весну она приходила туда в своём старом пальто и с коробкой писем.

Читала их вслух для себя и для мамы. Для всех тех, кто не вернулся.

Она всё помнила и всех помнила.

Войну не забыть, как ни старайся.

Она въелась в кожу, как и едкий запах пороха.