Глава 2

Телефон зазвонил, когда я укачивала Халифу. Пальцы так сильно сжимали трубку, что кожа побелела. Зафар. Я долго смотрела на экран, прежде чем ответить. – Да? – Нам нужно поговорить, – его голос звучал ровно и холодно, как всегда в последнее время. – О чём? Пауза. Я уже знала, что ничего хорошего не услышу. Мой мир рушился по кусочкам последние месяцы. Но всё равно внутри что-то сжалось в комок. – О том, что я беру вторую жену. Сначала я подумала, что ослышалась. – Ты что сказал? – Я сказал, что беру вторую жену, – повторил он так спокойно, будто говорил о покупке новой машины. В ушах зазвенело. Сердце забилось так быстро, что стало трудно дышать. – Ты издеваешься? – я едва сдерживала голос, чтобы не сорваться на крик. – У нас двое детей. Я тут одна на всём стою, а ты… ты женишься?! – Ты прекрасно знала, что такое возможно, – его голос был таким безразличным, что у меня внутри что-то надломилось. – Это моё право. – Право?! – я не выдержала. Голос сорвался, и крик вырвался сам по себе. – Тебе мало того, что я живу, как в клетке? Я всё на себе тащу! Ты вообще замечаешь, как дети болеют? Или как я не сплю ночами?! – Ты сама сделала выбор, – перебил он холодно. – Ты выбрала сидеть дома. Я даю тебе всё. Деньги, дом, детей. – Деньги? – я горько рассмеялась. – Думаешь, этим всё можно решить? Думаешь, я хотела жить, так? Без права голоса, без жизни вне этих стен? – Это моё решение, – его голос был твёрдым и окончательным. – И я его не изменю. Я зажмурилась. Всё. Решение принято. Он даже не пытался объяснить. Всё уже решено без меня. – Кто она? – спросила я, пытаясь выровнять дыхание. – Неважно. – Неважно? – у меня перехватило дыхание. – Ты берёшь себе новую жену, а я должна просто молча это принять?! – Да, – ответил он жёстко. – Ты должна. Я должна. Слова отозвались в голове, как эхо. Я вдруг поняла: он и правда верит, что я должна молча согласиться. Смириться. Как многие женщины вокруг. Но я не могла. – Знаешь, Зафар… – сказала я тихо, и он замолчал. – Ты просто трус. – Что? – такого он явно не ожидал. – Ты боишься взять ответственность за свою семью. – Мой голос был холодным, как ледяной ветер. – Ты бежишь к другой женщине, думая, что там будет проще. Думая, что там тебя не будут тревожить ни дети, ни проблемы. В трубке повисла пауза. – Уверен, что там будет лучше, – сказал он наконец. – И знаешь что? Ты меня только убедила в этом. И сбросил звонок. Я сидела в тишине, глядя на телефон. Даже слёзы не текли. Внутри была пустота. Халифа зашевелилась у меня на руках. – Всё хорошо, моя девочка, – прошептала я, прижимая её к себе. Но я знала, что ничего больше не будет хорошо. Никогда. *** Я сидела на краю кровати и смотрела на телефон, который так и лежал у меня в руках. На экране светилось его имя – Зафар. Мой муж. Отец моих детей. Человек, который только что сказал мне, что я уже не женщина. Мне казалось, что сердце застыло. Даже слёзы не текли. Просто пустота. Глухая, обжигающая. Рядом Айдар тихо возился с игрушками, но время от времени бросал на меня настороженные взгляды. Он всё чувствовал. Всегда. Халифа снова закашляла, и её тяжёлое дыхание наполнило комнату. Я осторожно поднялась, чтобы уложить её поудобнее. Крошечная, горячая, уставшая от болезни, она доверчиво уткнулась мне в плечо. – Мам, – снова позвал Айдар. – Ты злая на папу? Я посмотрела на него, и в груди что-то кольнуло. Он всё слышал. Конечно, слышал. – Нет, – сказала я тихо, хотя это была ложь. – Просто устала. Он кивнул, будто понял. Но я видела в его глазах вопрос, который он боялся задать вслух: “Папа нас больше не любит?” Я хотела сказать что-то ободряющее, но не могла. Слова застряли в горле. Я устала врать. – Айдар, – позвала я его мягко. – Помнишь, ты говорил, что хотел бы жить в другом месте? Он поднял голову и внимательно посмотрел на меня. – Мы уедем? – в его голосе не было ни страха, ни удивления. Только надежда. Я кивнула. – Да, сынок. Мы уедем. Скоро. Он подошёл ко мне ближе и осторожно обнял за талию. – А бабушка с Зухрой останутся здесь? – Да, – я погладила его по волосам. – Они останутся здесь. Он кивнул, словно это был самый правильный ответ. – А папа? Я замерла. Халифа снова всхлипнула, её маленькие пальчики крепко вцепились в мой свитер, будто она боялась, что я исчезну. – Папа… – я сделала паузу, подбирая слова. – Папа тоже останется здесь. Айдар задумчиво кивнул и снова вернулся к своим машинкам. А я сидела и смотрела в одну точку. Мы уедем. Эта мысль звучала в голове как приговор. Я не знала, как именно это сделаю, куда пойду, но точно знала одно: больше я не позволю ни Зафару, ни его матери, ни Зухре ломать меня. За спиной послышались шаги. – Ты что опять тут сидишь? – свекровь появилась в дверях, её лицо недовольно перекосилось. – Дом как свинарник! Ты вообще собираешься что-то делать или нет? Я подняла на неё взгляд. Раньше я бы опустила голову и молчала. Но теперь мне было всё равно. – Собираюсь, – ответила я спокойно. – Собираюсь собрать вещи и уехать. Свекровь замерла. – Что? – Мы уезжаем. Я с детьми. – Куда это вы собрались?! – её голос поднялся на тон. – Туда, где нас никто не будет оскорблять, – я встала с кровати, крепче прижимая Халифу к себе. – Где я не буду слышать, что я ленивая или что мои дети – чья-то обуза. – Ты с ума сошла?! – свекровь побагровела. – Да ты без Зафара дня не протянешь! Куда ты пойдёшь? – Это уже не твоя забота, – я посмотрела на неё прямо. – А если у него есть деньги на вторую жену, то, уж поверь, на алименты для своих детей тоже найдёт. Она открыла рот, чтобы что-то сказать, но я больше не слушала. Айдар подошёл ко мне и тихо взял меня за руку. – Мам, – сказал он серьёзно. – Мы всё сделаем вместе. И в этот момент я поняла: у меня есть всё, что нужно. У меня есть мои дети. А остальное… остальное приложится. Мне не страшно. Мне больше не страшно. *** Зафар вернулся домой ближе к полуночи. Я услышала хлопок двери, потом – его шаги в прихожей. Он двигался тихо, словно боялся разбудить дом. Но не меня. О моем комфорте он давно перестал беспокоиться. Я лежала и смотрела в потолок. Грудь сдавливало, дышать было тяжело. Но слёз не было. Вместо них внутри поднималась странная бодрость. Я больше не позволю ему считать меня пустым местом. Зафар спустился на кухню ближе к обеду. Я готовила детям завтрак, убирала со стола лишние вещи и вытирала руки полотенцем. – Нам нужно поговорить, – сказала я спокойно. Он тяжело вздохнул, бросил телефон на стол и потёр лицо ладонями. – Опять? Что на этот раз? – Мы переезжаем, – спокойно ответила я. Он нахмурился: – Куда это? – В квартиру, которую ты купил пару лет назад. Помнишь? Лицо у него изменилось. Он прищурился, откинулся на спинку стула. – Это ещё почему? – Потому что я больше не собираюсь жить в этом доме. Пусть твоя новая жена терпит твою мать, сестру и тебя. А я и дети будем жить отдельно. – Ты что несёшь? – Ты хотел поселить её туда, да? – усмехнулась я. – Всё уже продумал? Хотел наслаждаться жизнью с новой женой, а я должна была остаться здесь и дальше терпеть твою семью? – Хватит, Хаджар. – Нет, Зафар. Это тебе хватит. Он сузил глаза: – Ты сама выбрала эту жизнь. – А ты выбрал взять вторую жену, – я скрестила руки на груди. – Думал, тебе всё сойдёт с рук? Он молчал. – Ты думаешь, справедливость – это просто делить своё время между двумя женщинами? Ошибаешься. Справедливость – это обеспечивать нас, защищать от унижений и не бросать ради новой игрушки. – Ты жена, Хаджар. Ты должна выполнять свои обязанности. – А ты муж. Ты должен защищать свою семью. Он хотел что-то сказать, но я перебила: – Ты думал, что построишь новую жизнь, пока я тут тяну всё на себе? Нет, Зафар. Так не будет. Он шагнул к двери, но я остановила его: – Думаешь, я это так оставлю? Он обернулся и посмотрел на меня холодно. – Ты уже всё сказала. – Нет. Я ещё не закончила. Он молчал. Глаза сузились. – Думаешь, я буду молчать дальше? Думаешь, я позволю тебе строить новую семью, пока твоя первая семья рушится? – Ты знала, что это возможно, – тихо бросил он. – А ты знал, что возможен развод? Он побледнел: – Ты угрожаешь мне разводом? – Нет. Я просто открываю тебе глаза. Или ты переселяешь нас в квартиру и обеспечиваешь по-человечески, или я подаю на развод. И тогда ты будешь платить мне алименты и содержание. Он усмехнулся: – Думаешь, меня это пугает? – Думаю, тебя злит, что я больше не молчу. Мы долго смотрели друг на друга. – Делай как знаешь, – наконец бросил он и вышел, хлопнув дверью. Я осталась стоять посреди кухни. И вдруг поняла: мне больше не страшно. С плеч упала тяжесть. Теперь всё будет иначе. *** Я молча складывала вещи в сумку. Детские куртки, сменные ботинки, книги Айдара, любимые игрушки Халифы. Каждое движение было чётким и уверенным. Я больше не дрожала от злости или обиды. Больше не теряла голову от горечи. Теперь я знала, чего хочу. Пока я собирала вещи детей, в дверях спальни появилась свекровь. – Хаджар, ты что делаешь? – её голос резанул воздух, как нож. – Куда это ты собралась? Я даже не посмотрела в её сторону. Разворачиваю сложенный плед, укладываю в сумку. Всё должно быть аккуратно, чётко, ничего лишнего. – Я тебя спрашиваю! – повторила она, на этот раз громче. – Ты совсем с ума сошла? Затягиваю молнию на сумке и откладываю её в сторону. Перехожу к следующей. Она шагнула ближе, её взгляд сверлил меня. – Если ты думаешь, что можешь уйти вот так просто, то ты ошибаешься. Ты куда детей тащишь? К своим родителям? Они же ничего тебе не дадут. Только позор принесёшь. Я взяла одежду Халифы, аккуратно свернула её и уложила сверху. – Куда ты собрала вещи? Хаджар! – её голос стал пронзительным. – Мы уезжаем, – сказала я наконец, не отрываясь от дела. Она ахнула. – Уезжаете? Куда? Зафар в курсе? – В курсе. Её лицо побелело. – Ты не имеешь права! Это его дом! Его дети! Ты не можешь взять и уйти! Я закрыла сумку, подняла на неё взгляд и спокойно произнесла: – Могу. И уйду. Она открыла рот, чтобы возразить, но я резко подняла руку, останавливая её. – Хватит, – сказала я чётко и уверенно. – Я слишком долго слушала ваши упрёки. Слишком долго терпела и молчала. Теперь всё иначе. Свекровь шагнула ко мне ближе, её глаза метали молнии. – И как ты собираешься жить? Ты думаешь, Зафар будет тебе что-то должен? Он взял вторую жену, потому что ты сама довела до этого! Ты… – Пусть теперь она терпит, – перебила я её холодно. – Мне уже всё равно. Я взяла сумки и вышла из спальни, оставив её стоять посреди комнаты, растерянную и злую. В коридоре меня встретил Айдар. – Мам, мы точно уезжаем? – спросил он тихо. – Да, сынок. Мы уезжаем. Он кивнул серьёзно, как взрослый. – А папа будет нас навещать? – Если захочет, – ответила я и почувствовала, как сердце защемило. Но этот момент слабости прошёл быстро. Больше никаких сомнений. Больше никаких слёз. Теперь я управляю своей жизнью. Сумки стояли в холле, выстроенные ровным рядом, словно точка в конце предложения. Я собрала всё, что могла: одежду детей, лекарства, книги, игрушки. Всё, что нужно, чтобы начать с чистого листа. Халифа сидела на полу, обнимая любимого зайца, а Айдар, прислонившись к стене, внимательно наблюдал за мной. Свекровь шепталась по телефону в своей комнате. Я слышала её приглушённый, раздражённый голос: – Да, она собралась. Вещи в холле. Зафар ничего не сказал… Да кто её знает! Совсем голову потеряла! Я выпрямилась и ещё раз проверила замки на сумках. Всё готово. Теперь оставалось самое сложное. Зафар был наверху, в кабинете. Я поднялась по лестнице, чувствуя, как каждое слово, которое мне предстоит сказать, застывает где-то в груди. Но я больше не позволю себе молчать. Я постучала и вошла, не дожидаясь разрешения. Он сидел за столом, листая телефон. Поднял на меня взгляд, хмурый и усталый. – Что теперь? – спросил он без интереса. Я закрыла за собой дверь и, глядя ему прямо в глаза, сказала: – Мы уезжаем. Он нахмурился сильнее. – Уже собрала вещи? – Да, – кивнула я. – Теперь вопрос за тобой. Ты отвозишь нас на квартиру, или мне вызвать такси? Мы можем поехать к моим родителям. Ты уже решил, куда нам ехать? Его челюсти сжались. Несколько секунд он молчал, смотрел то на меня, то в телефон, будто искал способ уйти от разговора. Потом резко встал, вытащил из кармана ключи и бросил их на стол. – Забирай. Я подошла к столу и взяла ключи. – Мне вызвать такси? – спросила я ровно. – Или в этот раз ты удосужишься отвезти нас сам? Обычно ведь я всё делаю сама. Он нахмурился ещё сильнее, губы сжались в тонкую линию. – Не усложняй, Хаджар. – Я? – я усмехнулась. – Это ты решил усложнить нашу жизнь. Думаешь, я буду молчать и терпеть дальше? Ты привык, что я всё делаю сама. Но теперь так не будет. Он молча схватил куртку и направился к двери. – Идём, – бросил он через плечо. Я остановилась в дверях кабинета и посмотрела на его широкую спину. Ещё недавно я бы почувствовала вину. Ещё недавно я бы подумала, что слишком давлю на него. Но сейчас нет. Теперь всё иначе. Мы спустились вниз. Зафар молча взял одну из сумок, я взяла другую. Дети вышли следом за мной, тихие, внимательные, будто всё понимали. Он открыл багажник и с силой бросил туда вещи. – Это всё? – Всё, – кивнула я. Мы уселись в машину. Я посмотрела на дом, который ещё вчера казался мне клеткой. Теперь я смотрела на него с лёгкостью. Мы больше сюда не вернёмся.