Глава 4

 Повествование от лица Лин И

Утро в доме на Северном холме началось с ощущения, что мою грудную клетку сжали в тиски кузнечным прессом. Я открыла глаза, жадно хватая ртом воздух. Вдох получился коротким, поверхностным. Тугая повязка, которой я стянула грудь, за ночь, казалось, стала еще уже. Ткань врезалась в ребра, оставляя на коже красные, зудящие борозды.

Я лежала на жесткой соломенной циновке в каморке, примыкающей к кухне. Здесь было темно и пахло мышами, сушеным чесноком и старой пылью. Сквозь щели в ставнях пробивались серые лучи рассвета, в которых плясали пылинки.

Попытка сесть отозвалась болью в спине. Мышцы ныли после вчерашней полировки. Но эта боль была честной, трудовой. А вот боль от повязки была моим проклятием, моей платой за право держать в руках долото.

Я прислушалась. Дом спал. Тишина была плотной, ватной, лишь где-то далеко, в недрах огромного особняка, скрипнула половица. Нужно перевязаться, пока никто не видит.

Я встала, поморщившись от холода каменного пола. Дверь была заперта на засов изнутри — моя единственная защита. Стянула рубаху, обнажив тело. В тусклом свете кожа казалась бледной, почти синей. Я размотала длинную полосу льняной ткани.

Облегчение накатило волной. Я сделала глубокий вдох, расправляя легкие. Как же сладко просто дышать! Но позволить себе эту роскошь я могла лишь на несколько мгновений.

Я подошла к бадье с водой, стоявшей в углу, намочила край тряпки и быстро обтерла тело. Вода была ледяной, но это помогало проснуться. В зеркальном отражении воды на меня смотрела девушка. Худая, с острыми ключицами и маленькой, но все же заметной грудью. Опасная улика.

— Спрячься, — прошептала я, снова беря в руки бинт.

Я наматывала ткань жестко, без жалости к себе виток за витком. Сплющить, скрыть, сделать плоским, как доска.

«Ты — мужчина, — повторяла я про себя мантру. — Ты — Лин И. У тебя нет мягкости и нет слабости».

Когда я надела рубаху и затянула пояс, дышать снова стало трудно, но силуэт в полумраке стал угловатым и бесполым. Я пригладила короткие волосы, плеснула водой в лицо и отперла дверь.

На кухне уже возился дядюшка Шэнь. Он раздувал угли в очаге, и по комнате плыл теплый, уютный запах дыма.

— Проснулся, птенец? — прокряхтел он, не оборачиваясь. — Думал, будешь дрыхнуть до обеда. Вчера Мастер тебя загонял.

— Доброе утро, дядюшка, — голос мой звучал хрипло. — Мастер уже встал?

— Он и не ложился, похоже, — махнул рукой Шэнь, ставя на огонь котел с водой. — Свет в Западном крыле горел всю ночь. Он иногда забывает, что он смертный. Или... — старик понизил голос и перекрестился, — ...вспоминает, что он не совсем смертный.

Он сунул мне в руки горячую паровую булочку маньтоу и кружку травяного отвара.

— Ешь быстрее. Он велел тебе быть в мастерской, как только солнце коснется крыши пагоды.

Я жевала пресное тесто, чувствуя, как тепло разливается по желудку. Еда была простой, но после дней голода она казалась божественной.

— Дядюшка, — спросила я осторожно, — а почему все слуги сбежали? Неужели только из-за тяжелой работы?

Шэнь замер с половником в руке. Его выцветшие глаза посмотрели на меня серьезно.

— Не только, Лин И. Работа — это полбеды. Мастер Хань... он видит людей насквозь. Рядом с ним неуютно, будто стоишь голый на морозе. А еще... — он оглянулся на дверь, — ...говорят, что вещи, которые он делает, живут своей жизнью. Один слуга клялся, что видел, как деревянный журавль летал по мастерской. Другой говорил, что слышал, как балки стонут по ночам. Люди боятся того, чего не понимают.

Я кивнула, ведь понимала их страх. Но во мне страх смешивался с восторгом. Если он может оживить дерево, значит, он достиг Дао ремесла, к которому стремился мой отец, но так и не дошел.

Я допила отвар, поклонилась Шэню и пошла в мастерскую.

В мастерской было холодно и светло. Огромная черная балка лежала посреди зала, как поверженный дракон. Вчера я трудилась над ней шесть часов, но, подойдя ближе, я с ужасом поняла, что сделала ничтожно мало.

Я очистила от грубой коры и грязи лишь малую часть — примерно два локтя длины. Остальное бревно оставалось шершавым, мертвым, поглощающим свет.

«Три дня, — звучал в голове голос Хань Шуо. — Я хочу видеть свое отражение».

Это казалось невозможным.

Я вздохнула, закатала рукава и взяла в руки новый пучок сухой травы муцзэй — жесткого хвоща, который использовали вместо наждака. Работа началась. Шших-шших. Шших-шших.

Монотонность убивает разум. Сначала ты думаешь о чем-то: о прошлом, о еде, о том, как болят руки. Но потом мысли исчезают, остается только звук. Шорох травы о дерево, твое дыхание и стук сердца.

Я вошла в транс. Мои руки двигались сами по себе. Я чувствовала, как жесткие стебли хвоща сдирают микроскопические слои древесины, сглаживая неровности. Потом я брала горсть мельчайшего песка, смешанного с водой, и начинала тереть тряпкой.

К полудню мои пальцы свело судорогой. Кожа на подушечках стала тонкой, болезненной. Плечи горели огнем.

Я остановилась, чтобы вытереть пот со лба, и вдруг почувствовала на себе взгляд. Хань Шуо стоял у своего стола. Он не смотрел на меня прямо, он изучал какой-то чертеж, но я знала — он видит каждое мое движение боковым зрением.

Сегодня он был одет в светло-серые одежды, волосы собраны в высокий узел, закрепленный простой деревянной шпилькой. Он выглядел... земным. Но стоило ему взять в руки инструмент, как воздух вокруг менялся. Я замерла, наблюдая за ним. Мне нужно было перевести дух, и я решила рискнуть.

Он работал над деталью для карниза. Это был брусок твердого тика. Хань Шуо взял долото. Обычный плотник ударяет киянкой по рукояти долота, вырубая куски. Хань Шуо работал иначе. Он держал долото как кисть каллиграфа. Он не бил по нему, а надавливал.

Я видела, как напрягаются мышцы на его предплечьях. Одно плавное, текучее движение, и с твердейшего дерева слетает стружка, закручиваясь в идеальный локон. Срез был гладким, блестящим, словно полированным.

Он не боролся с материалом, ведь знал, куда идут волокна, где они изгибаются, где у дерева был сучок сто лет назад. Он резал пространство, в котором дерево было лишним.

— Ты отдыхаешь, — его голос прорезал тишину, не громкий, но отчетливый.

Я вздрогнула и схватилась за тряпку.

— Нет, Мастер! Я... я смотрел на вашу технику.

Хань Шуо отложил долото и повернулся ко мне. Его золотые глаза сверкнули холодом.

— И что ты увидел?

— Вы не используете силу, — ответила я честно, забыв о страхе. — Вы используете вес и режете на выдохе, как лучник, выпускающий стрелу.

Он помолчал секунду. Уголок его губ дрогнул в усмешке.

— Глазастый, — хмыкнул он. — Но глаза не заменят руки. Подойди.

Я подошла, вытирая грязные ладони о штаны. Сердце колотилось.

— Положи руку сюда, — он указал на брусок, который только что обрабатывал.

Я робко коснулась среза. Поверхность была теплой и невероятно гладкой как шелк, или как вода. Ни одной зазубрины.

— Чувствуешь? — спросил он. — Это тик. Капризное дерево. Если ты пойдешь против его воли, оно ощетинится. Если ты начнешь его пилить тупой пилой, оно закричит. Ты должен слышать этот крик до того, как коснешься его лезвием.

Он вдруг перехватил мою руку. Я дернулась, но его хватка была железной. Он перевернул мою ладонь ладонью вверх. Мои пальцы были красными, воспаленными, с въевшейся грязью. Ногти обломаны.

— Твои руки, — сказал он, разглядывая их с брезгливостью лекаря, осматривающего язву. — Они слишком нежные. Кожа тонкая. Через два дня такой работы ты сотрешь их до мяса и кровь испортит дерево.

Он отпустил меня, подошел к шкафу и достал маленькую баночку из белого фарфора.

— Мажь этим, — он бросил баночку мне. Я поймала ее на лету. — Каждые два часа. Это жир барсука с травами. Вонь жуткая, но заживляет быстро. Испортишь мне балку кровью — вычту из жалования, которого у тебя нет.

— Спасибо, Мастер, — пробормотала я, прижимая баночку к груди.

— Не благодари. Это забота об инструменте, а не о тебе. Возвращайся к работе. У тебя осталось меньше половины срока, а ты даже не снял верхний слой патины.

Я вернулась к своему бревну и открыла баночку. Запах действительно был резким и горьким, но когда я нанесла мазь на саднящие пальцы, боль мгновенно утихла, сменившись приятным холодком. Этот холодный, высокомерный демон... он заметил, что мне больно и дал лекарство.

Я посмотрела на его прямую спину. Кем бы он ни был, изгнанным богом или сумасшедшим мастером, в нем было что-то, что притягивало, как магнит притягивает железную стружку.

Я снова взялась за работу. Теперь движения стали увереннее. Я представляла, что я — это он. Что я не тру, а глажу зверя.

День сменился вечером. Вечер — ночью. Я работала при свете масляных ламп. Тени плясали по углам мастерской, превращая инструменты в чудовищ. Хань Шуо ушел час назад, бросив короткое: «Не спать, пока не закончишь треть».

Я была одна и мне нужно было... мне нужно было выйти. Проблема, о которой не в героических легендах. Проблема естественной нужды. В доме было две уборные. Одна — хозяйская, в Западном крыле, куда мне вход заказан. Вторая — во дворе, за конюшней.

Выглянула во двор. Темнота, хоть глаз выколи. Дождь снова начал накрапывать. Я прокралась через двор, стараясь не шуметь, но когда я возвращалась, то увидела свет в окне бани. Кто-то мылся.

Я замерла в тени колонны галереи. Через рисовую бумагу окна был виден силуэт. Мужской силуэт. Это был Хань Шуо. Он стоял в профиль. Я видела, как он опустил голову, подставляя волосы под струю воды из ковша. Видела широкие плечи, узкую талию. Он был сложен идеально, как статуя древнего воина. Но на спине...

Я прижала ладонь ко рту, чтобы не вскрикнуть.

На его спине, вдоль позвоночника, тянулся шрам, похожий на ожог от молнии. Ветвистый, уродливый рисунок, светящийся в темноте тусклым, багровым светом, словно под кожей тлели угли. След падения с Небес? Клеймо изгнанника?

Он вдруг резко повернул голову в сторону окна, словно почувствовал мой взгляд. Я присела, вжавшись в пол. Сердце колотилось где-то в горле. Если он меня заметит... если поймет, что я шпионю...

Я просидела так, не дыша, целую вечность. Звук плеска воды прекратился, скрипнула дверь бани. Шаги простучали по деревянному настилу, удаляясь в сторону Западного крыла. Только тогда я решилась встать. Ноги дрожали.

Вернулась в мастерскую, к своей балке. Но образ светящегося шрама стоял перед глазами. Ему больно. Этот человек, который кажется сделанным из льда и стали, носит на себе печать постоянной боли. Я посмотрела на черное дерево балки.

— Ты тоже страдаешь? — спросила я тихо, касаясь шершавой поверхности. — Тебя срубили, оторвали от корней, привезли сюда...

Внезапно я поняла, что всё делала неправильно. Я пыталась заставить дерево блестеть. Я терла его силой, как врага. А Хань Шуо говорил: «Уступить, чтобы победить».

Я отложила жесткую траву. Взяла кусок мягкой шерстяной ткани. Нанесла на дерево немного воды, смешанной не с песком, а с древесной золой — самой мелкой, как пудра и начала не тереть, а греть быстрыми, легкими движениями, едва касаясь поверхности. Трение рождало тепло, тепло поднимало из глубины пор дерева его собственные масла.

Я закрыла глаза и слушала дерево под пальцами. Сначала оно было мертвым, потом теплым, а потом оно начало... петь. Едва слышный, высокий звук резонанса.

Час пролетел за часом. Я не чувствовала усталости. Я чувствовала, как дерево раскрывается мне навстречу. Чернота становилась глубокой, бездонной, шершавость уходила, сменяясь маслянистым блеском.

К рассвету третьего дня я закончила половину балки. Когда солнце ударило в высокие окна, я отступила на шаг.

Часть бревна была серой и пыльной, но вторая половина... Она была черной, как ночь, и в ней, как в темном зеркале, отражалось мое лицо: усталое, грязное, с кругами под глазами, но я видела каждую прядь своих волос.

Дверь скрипнула. Я обернулся. Хань Шуо стоял на пороге. Он выглядел свежим, одетым в безупречное белое ханьфу. Он подошел молча, обошел балку и остановился напротив обработанной части. В черном зеркале дерева отразились его золотые глаза.

Я затаила дыхание. Сейчас он найдет изъян. Сейчас скажет, что это недостаточно хорошо.

Он провел пальцем по поверхности. Палец скользнул без звука.

— Ты сменил технику, — сказал он, не оборачиваясь.

— Да, Мастер. Песок царапал. Зола... зола мягче. Она будит масло.

Хань Шуо выпрямился и посмотрел на меня. Взгляд был долгим, изучающим.

— Зола — это то, что остается после огня, — произнес он задумчиво. — Смерть дерева помогает ему воскреснуть в новой форме. Ты понял суть алхимии, Лин И.

Он подошел ближе. Я почувствовала запах сандала и холода, исходящий от него.

— У тебя есть еще полтора дня, чтобы закончить вторую половину. Если закончишь — я разрешу тебе смотреть чертежи Павильона.

Мое сердце подпрыгнуло. Смотреть чертежи! Это была награда, о которой я и не смела мечтать. Это значило — учиться. По-настоящему.

— Но, — его лицо снова стало суровым. — Посмотри на себя. Ты шатаешься. Твои руки дрожат. Иди спать. Четыре часа. Если ты упадешь в обморок на балку, я тебя не подниму.

— Спасибо, Мастер!

Я поклонилась и поплелась к выходу. Ноги были ватными, но душа пела.

Я проспала четыре часа мертвым сном. Мне снилось, что я — дерево, растущее на вершине горы, а Хань Шуо — ветер, который пытается меня согнуть, но вместо этого полирует мои ветви до блеска.

Проснулась я от голода и шума во дворе. Быстро умылась, затянула бинты (кожа под ними горела, кажется, там появились волдыри) и вышла. Во дворе стояли повозки, груженые лесом. Но что-то было не так. Дядюшка Шэнь бегал вокруг, размахивая руками, а возницы, грубые мужики в грязных безрукавках, смеялись и сплевывали на чистые камни двора.

— Это ошибка! — кричал Шэнь. — Мастер заказывал отборный кедр! А это что? Это дрова!

— Что дали на складе, то и привезли, старик! — гоготал возница. — Скажи спасибо, что не гнилушки. Приказ господина советника. «Для экспериментальных построек — экспериментальный материал», так он сказал.

Я подошла к телеге. Древесина действительно была ужасной. Сучковатая сосна, сырая, с синевой от грибка. Кривая. Из такого нельзя строить дворец. Из такого даже нужник строить стыдно.

Дверь дома распахнулась, на крыльцо вышел Хань Шуо. Шум мгновенно стих. От Мастера исходила такая волна ледяной ярости, что даже лошади прижали уши. Он медленно спустился по ступеням, подошел к первой телеге и коснулся рукой мокрого, липкого ствола сосны.

— Кто подписал накладную? — спросил он тихо.

— Советник Бай, — буркнул возница, уже без смеха. — И еще печать Гильдии стоит.

— Интриги, — Хань Шуо усмехнулся. — Они хотят, чтобы Павильон рухнул и хотят доказать Императору, что я шарлатан.

Он поднял глаза на небо, которое было серым, тяжелым.

— Они думают, что дерево — это просто материал, — его голос стал громче, звеня сталью. — Думают, что если дать мастеру плохие краски, он не напишет шедевр.

Он резко повернулся ко мне.

— Лин И!

— Я здесь, Мастер!

— Посмотри на эти дрова. — Он указал на кучу кривых бревен. — Архитекторы Гильдии сказали бы, что это мусор. Что ты видишь?

Я подошла и дотронулась до кривого ствола. Он был уродлив и изгибался дугами. Но...

— Я вижу изгиб, Мастер, — сказала я. — Этот ствол рос на скале, на ветру. Он закален. Если распилить его вдоль волокон, получится идеальная дуга для карниза. Нам не придется гнуть прямую балку паром, рискуя ее сломать. Природа уже согнула ее для нас.

Глаза Хань Шуо вспыхнули.

— Именно, — кивнул он. — Они прислали нам яд, надеясь нас отравить, но мы превратим его в лекарство. Шэнь! Разгружай!

Он подошел ко мне вплотную и положил руку мне на плечо. Его ладонь была тяжелой и горячей.

— Ты закончил балку?

— Нет, Мастер. Еще половина.

— Оставь её. Шэнь дополирует. Ты мне нужен для другого. Мы едем в город. В Гильдию.

— Я? — опешила я. — Но я... в таком виде...

— Ты — мой ученик, — отрезал он. — Ты пойдешь со мной и будешь нести мои чертежи. Пусть эти крысы увидят, что я не боюсь их игр. И пусть увидят, что я взял ученика, которого они выгнали.

— Они не выгоняли меня, Мастер. Они меня даже не пустили.

— Тем лучше. Сегодня ты войдешь через главные ворота. Одевайся.

Он развернулся и пошел к дому. Я стояла посреди двора, чувствуя, как ветер треплет мои короткие волосы. Страх смешивался с гордостью. Я войду в Гильдию рядом с ним.

Но внутри шевельнулся холодок. В Гильдии много людей. Там мастера, которые знали моего отца. Узнают ли они Лин Вань в переодетом мальчишке? Риск был огромен, но отказать Хань Шуо было невозможно.

Я побежала переодеваться, молясь всем богам, чтобы мой маскарад выдержал проверку светом.