1
Утром в четверг, двадцать седьмого июля, Элинор Карлайл вышла из дверей гостиницы «Королевский герб» и в раздумье остановилась на пороге, поглядывая то влево, то вправо.
Внезапно она с радостным возгласом бросилась на другую сторону главной улицы Мейденсфорда.
Эта величественная фигура, с достоинством проплывающая по городу подобно древнему галеону[1010] под надутыми парусами… Нет, ошибиться было невозможно!
— Миссис Бишоп!
— Кого я вижу! Мисс Элинор! Вот так сюрприз! Вы, оказывается, в наших краях! Знай я, что вы приедете в Хантербери, я бы немедленно туда примчалась! Кто же вам прислуживает? Привезли кого-нибудь с собой из Лондона?
Элинор покачала головой.
— Я остановилась не в усадьбе, а в «Королевском гербе».
Миссис Бишоп бросила взгляд на другую сторону улицы и скептически хмыкнула.
— Говорят, там жить можно, — проговорила она. — Чисто. И кухня вроде бы неплохая, но это совсем не то, к чему вы привыкли, мисс Элинор.
Элинор улыбнулась:
— Там достаточно удобно. Ведь я всего на пару дней. Мне нужно разобрать вещи в доме. Личные вещи тети. И еще я хочу забрать с собою в Лондон кое-что из мебели.
— Значит, вы действительно продали дом?
— Да. Майору Сомервелу. Нашему новому члену парламента. Сэр Джордж Керр, как вам известно, умер, и состоялись дополнительные выборы.
— Избрали единогласно, — с важностью заметила миссис Бишоп. — Мы никого, кроме консерваторов, от Мейденсфорда не выбирали.
— Я рада, что дом попал в руки человека, который собирается там жить. Было бы жаль, если бы его перестроили или превратили в отель.
Миссис Бишоп закрыла глаза и содрогнулась от ужаса: для ее аристократической натуры сама мысль о подобном варварстве была непереносима.
— Да, это было бы чудовищно. Откровенно говоря, очень печально и то, что дом переходит в чужие руки.
— Но вы сами понимаете, — сказала Элинор, — что он слишком велик для меня одной.
Миссис Бишоп снова хмыкнула, и Элинор поспешила продолжить:
— Все собиралась вас спросить: не хотите ли взять себе на память что-нибудь из мебели? Я была бы рада сделать вам приятное.
Миссис Бишоп просияла и милостиво произнесла:
— Вы так добры, мисс Элинор, так великодушны. И если не сочтете некоторой смелостью с моей стороны…
Она замолчала, и Элинор подбодрила ее:
— Да, да, я вас слушаю.
— Я всегда любовалась секретером в гостиной… Прелестная вещь.
Элинор помнила его: довольно безвкусный, сплошь в ярких инкрустациях.
— Конечно, берите. Что-нибудь еще, миссис Бишоп?
— Что вы, мисс Элинор! Вы и так чрезвычайно щедры!
— Там еще есть несколько стульев в том же стиле, что и секретер, — заметила Элинор. — Не хотите ли взять и их?
Миссис Бишоп рассыпалась в благодарностях, соизволив принять и стулья.
— Я сейчас гощу у своей сестры. Может, вам требуется помощь, мисс Элинор? Если хотите, я могла бы пойти с вами.
Элинор решительно воспротивилась.
— Уверяю вас, мне бы это не составило труда, — не отставала миссис Бишоп. — Я с удовольствием бы помогла. Ведь вам будет так грустно перебирать вещи дорогой миссис Уэлман.
— Благодарю вас, миссис Бишоп, но я предпочла бы заняться этим одна. Такого рода дела лучше делать… одной.
— Как вам будет угодно, — холодно сказала бывшая экономка. Потом продолжила: — Дочь Джерарда сейчас здесь. Похороны были вчера. Она живет у сестры Хопкинс. Я слышала, сегодня утром они собирались пойти в сторожку.
— Да, я просила Мэри приехать, — кивнула Элинор. — Майор Сомервел хотел бы как можно скорее перебраться сюда.
— Понятно.
— Ну, мне пора, — сказала Элинор. — Рада была повидать вас, миссис Бишоп. Значит, секретер и стулья.
Она пожала ей руку и пошла в сторону булочной. Купив хлеба, она заглянула в молочную лавку, где купила полфунта масла и немного молока. Затем зашла к бакалейщику.
— Я хотела бы паштета для сандвичей.
— К вашим услугам, мисс Карлайл. — Локтем оттолкнув приказчика, к ней поспешил сам хозяин, мистер Эббот. — Какой вам угодно? Паштет из лосося с креветками? Или из индейки с языком? Из лосося с сардинами? Или из окорока с языком?
Одну за другой он выставлял на прилавки банки с паштетом.
— Хотя названия у них разные, на вкус, по-моему, они все одинаковы, — с легкой улыбкой заметила Элинор.
Мистер Эббот спорить не стал:
— Возможно, вы и правы. Отчасти. Но главное, что они очень вкусные, да-да, отменные.
— Некоторые побаиваются рыбных паштетов, — сказала Элинор. — Ведь бывали случаи отравления, да? Видимо, иногда готовят из несвежей рыбы.
Мистер Эббот изобразил на лице ужас:
— Уверяю вас, это высший сорт… Мы никогда не получали ни единой жалобы.
— Ну, тогда я, пожалуй, возьму одну баночку лосося с креветками и одну лосося с анчоусами. Благодарю вас.