Глава 1

Владивосток. Портовая гостиница «Волна». Утро.

Ольга проснулась от резкого крика чаек за окном. Она потянулась, сонно щурясь от яркого солнца, пробивавшегося сквозь полупрозрачные шторы. Комната была маленькой, но уютной: деревянные стены, потрепанный ковер с орнаментом, запах моря и старого паркета.

— Чёртовы пернатые... — прошептала она хриплым от сна голосом, с трудом приподнимаясь на локте.

Комната в гостинице «Волна» была крохотной, но уютной. Стены, обитые тёмной деревянной вагонкой, потрескивали от тепла. Под ногами лежал потёртый персидский ковёр с выцветшим орнаментом — явно пережиток советской эпохи. Воздух был пропитан странной смесью запахов: солёного морского бриза, старого паркета и чего-то ещё — возможно, плесени, а может, просто воспоминаний сотен постояльцев, оставивших здесь частичку себя.

Ольга потянулась, чувствуя, как хрустят позвонки после долгого сна. Рука нащупала телефон на тумбочке.

— Десять утра... — пробормотала она, щурясь на экран. — В Питере сейчас пять. И я бы ещё спала...

Мысль о родном городе вызвала в груди неприятное сжатие. Она резко откинула одеяло, словно пытаясь сбросить с себя это чувство.

Два дня назад.

Душный воздух, наполненный запахом перегретого железа от серверов. Ольга сидела, уставившись в экран ноутбука, где в зуме моргал раздражённый Дмитрий — её партнёр и, по совместительству, главный источник головной боли в последние полгода.

— Оль, ты вообще меня слушаешь? — его голос в наушниках звучал как пила по металлу.

Она машинально кивнула, даже не осознавая, о чём идёт речь. В голове крутилась одна мысль: "Ещё час — и я взорвусь".

— Ты только что согласилась снизить бюджет вдвое! — взорвался Дима.

Ольга моргнула.

— ...Что?

В трубке повисла тягостная пауза.

— Всё. Я понял. Ты вообще не в теме. — голос Дмитрия стал ледяным. — Давай перенесём на завтра. Когда ты, наконец, выспишься.

Она не стала объяснять, что дело не в сне. Что последние три месяца она просыпалась с ощущением, будто на груди лежит бетонная плита. Что каждый день — это бесконечные звонки, дедлайны, кричащие клиенты и чувство, будто она бежит по беговой дорожке, которая только ускоряется.

Санкт-Петербург. Вечер. Квартира Ольги.

Ключ щёлкнул в замке с таким звуком, будто и он устал за этот день. Ольга ввалилась в прихожую, едва не споткнувшись о порог. Пальцы автоматически расстегнули пряжку туфель, и она с облегчением почувствовала, как ноют ступни после десяти часов в неудобных лодочках.

Кухня встретила её мерцанием экрана ноутбука — она забыла его выключить утром. На столе валялись вчерашние чашки с засохшим кофе, а в раковине грустила тарелка с остатками вчерашнего ужина.

"Чёрт, надо было помыть..."

Но сил не было даже на это.

Она плюхнулась на стул, уставившись в темноту за окном. В голове пульсировала одна мысль: "Я больше не могу".

Это не было обычной усталостью. Это было ощущение ловушки. Как будто она — та самая белка в колесе, только колесо это давно сломалось, а её заставляют бежать дальше.

Рука сама потянулась к телефону. Она набрала номер Димы.

Он ответил сразу — видимо, тоже ещё не отключился от работы.

— Оль? Что-то случилось? — в его голосе сквозила привычная деловая резкость.

Ольга глубоко вдохнула.

— Я улетаю. На неделю. На край света.

Пауза. Потоковый шум в трубке — Дима явно переключил звонок на громкую связь, продолжая что-то печатать.

— Ты... что? — он наконец отвлёкся.

— Ты прекрасно расслышал.

— Оль, ты с ума сошла? У нас дедлайн через три дня! Клиент ждёт презентацию, а ты...

— Если я останусь, у нас будет труп. Мой. — её голос звучал спокойно, но внутри всё дрожало.

Ещё одна пауза. Длиннее.

— ...Ты серьёзно.

— Абсолютно.

— Куда?

Ольга огляделась. Взгляд упал на открытую вкладку браузера — билеты на самолёт.

— Не знаю. Куда угодно. Главное — подальше отсюда.

Пальцы уже листали варианты.

Сочи? Слишком банально. Калининград? Близко. Камчатка?

И тут она увидела его.

Владивосток. Край света. Девять часовых поясов от Питера.

— Владивосток, — сказала она, даже не осознавая, что уже нажимает «купить».

— Ты... — Дима замялся, — ...ты вообще была там когда-нибудь?

— Нет.

— Ты понимаешь, что там сейчас...

— Мне всё равно, — перебила она. — Мне нужно исчезнуть. Хотя бы на неделю.

Дима вздохнул. Ольга знала этот вздох — он означал "Ты невыносима, но спорить бесполезно".

— Ладно. Но чтобы к пятнице ты была на связи. Хотя бы по почте.

— Посмотрим.

Она положила трубку.

Пальцы дрожали, когда она вводила данные карты.

"Это безумие. У тебя работа. Ответственность. Ты не можешь просто взять и..."

Но она уже нажала "подтвердить".

На экране всплыло:

«Поздравляем! Ваш рейс Санкт-Петербург — Владивосток завтра в 07:40»

Ольга откинулась на спинку стула.

"Боже, что я делаю?"

Но внутри, глубоко-глубоко, уже зарождалось странное чувство...

Облегчение.

Утро. Аэропорт Пулково.

Она приехала за два часа — вдруг проверка багажа затянется? Но аэропорт был почти пуст.

— Один чемодан? — уточнила девушка на регистрации.

— Да.

— Вы летите... во Владивосток? — в голосе стюардессы слышалось лёгкое удивление.

— Да.

— ...Хорошего полёта.

Ольга улыбнулась.

"Да. Хорошего. И желательно — чтобы всё изменилось."

Самолёт взлетел ровно по расписанию.