Глава 3 · Дитя на холодном камне

Спускаться в халате и тапках по сырому склону, заросшему мхом и палым лесом, удовольствие небольшое. Тапки разъезжались, под ногами хрустел валежник, влажный холод лез под полы. Но плач звал, и я шла, цепляясь за стволы той молодой, незнакомой мне ещё силой, что была теперь в моих руках. Дым становился ближе, горький, не печной, а тот особый дым, что бывает от большого открытого костра, какой жгут не ради тепла, а ради дела.

Лес расступился, и я вышла к поляне, от вида которой у меня внутри похолодело раньше, чем от стужи.

Посреди поляны стоял камень. Большой, плоский, тёмный, в бурых подтёках, на которые я постаралась не смотреть пристально, потому что и без того поняла, что это за подтёки. Вокруг чернели остывшие кострища, торчали воткнутые в землю шесты с пучками перьев, висели на ремешках кости, белые, обглоданные. От всего этого места несло страхом, старой кровью и древней, тупой, нерассуждающей жестокостью, какой я, казалось, нагляделась на своём веку. А вот поди ж ты.

Людей не было. Ушли. Утоптанный снег и грязь хранили множество следов, босых и обутых в шкуру, и все они уводили прочь, за дальний край поляны. Ушли недавно. Бросили своё дело и ушли.

А дело своё они бросили на камне.

На плоском камне, спиной к холодному небу, лежал ребёнок.

Маленький, годов четырёх или пяти, не разобрать. Руки притянуты к телу сыромятным ремнём, так, что не вырваться. Голый по пояс, в одной обтрёпанной шкурёнке на бёдрах. И белый. Не от стужи даже белый, хотя стужа стояла лютая. По камню вокруг него расползался иней, тонкий, узорчатый, которому неоткуда было взяться в такую пору, и шёл этот иней не с неба, а будто от самого ребёнка, от его кожи, от его дыхания. На ресницах намёрзли крохотные льдинки. А он всё равно дрожал и плакал, тихо, обессиленно, давно, как плачут дети, которые уже не ждут, что кто-то придёт.

Волосы у него были светлые. Совсем светлые, как лён, чужие в этом тёмном диком краю. И у виска, под слипшейся прядью, бледно, едва различимо проступал какой-то узор, будто кто-то приложил к коже морозный лист.

Я ничего этого тогда не поняла. Ни про иней, ни про узор, ни про то, отчего своё же дитя кладут на камень и уходят. Я поняла только самое простое, то, что понимала всю жизнь без всякой науки: вот замерзает ребёнок, и, кроме меня, тут больше никого.

Я пошла к нему. Медленно, открыто, как подходят к зверьку, что бит много раз и добра уже не ждёт. Он услышал, рванулся в ремне, вскинул голову, и я увидела глаза, голубые, светлые, дикие, полные такого недетского ужаса, что у меня перехватило горло. Он оскалился и зарычал. Не заплакал, не позвал. Зарычал, как зверёныш, потому что других слов, видать, и не знал.

— Тише, тише, — сказала я негромко, тем ровным голосом, каким за шестьдесят лет переговорила не одну сотню перепуганных малышей. — Тише, маленький. Я не обижу. Видишь руки? Пустые. Бабка пришла, старая глупая бабка, никого с собой не привела.

Слов он, конечно, не понимал. Но голос понимает всякий ребёнок на свете, на то он и голос. Рычать он не перестал, однако и взгляда не отвёл, следил за мной, как зверёк, прикидывая, бить его сейчас будут или ещё погодят.

Я опустилась рядом с камнем на колени, прямо в мокрую грязь, и медленно, без резких движений, стала развязывать ремень. Узел затянули на совесть, заскорузлый, ледяной, пальцы не слушались, но с такими узлами я всю жизнь воевала, размотала и этот. Кожа под ремнём была стёрта до крови. Тонкие ледяные руки оказались на свободе, а он не кинулся бежать, только сжался в комок, не понимая, что теперь будет.

Холод шёл от него такой, что у меня заломило ладони. Я скинула с плеч свой байковый халат, тот самый, в цветочек, последнее, что осталось у меня от прежней жизни и прежнего дома, и закутала в него мальчишку целиком, с головой, оставив одно лицо. Сама осталась в чём была под ним, в одной ночной сорочке, на лютом ветру. Ну и пускай. Я баба тёплая, деревенской да фронтовой закваски, а он малой и стылый.

— Вот так, — приговаривала я, растирая его через байку. — Вот так, согреемся помаленьку. Никто тебя больше на этот камень не положит. Через меня сперва переступить придётся.

Он дрожал и дичился, но из халата не лез. И мало-помалу, не вдруг, рычать перестал. Затих. Уткнулся светлой стриженой макушкой мне куда-то под ключицу и замер, будто боялся даже дышать, чтоб не прогнали. Иней на камне начал таять. От моего ли тепла, от его ли отпустившего страха, не знаю.

Я смотрела на его светлую макушку и думала, что вот, прожила девяносто лет и полагала, будто всё уже про эту жизнь поняла, а она снова кладёт мне на руки замерзающее дитя, как клала всегда. Чужое. Битое. Никому не нужное. Самое моё.

— Будешь Иван, — сказала я ему тихо. — Ваня. Имя хорошее, крепкое. Ну, держись теперь за меня, Ванька. Вдвоём оно сподручнее.

Он, понятно, не ответил. Только вцепился ледяными пальчиками мне в рукав сорочки и не отпускал.

А я поднялась, держа его на руках, лёгкого, страшно лёгкого для своих лет, и пошла прочь от проклятого камня, обратно к лесу, всё равно куда, лишь бы подальше отсюда. Солнце уже клонилось за синие горы. До темноты надо было найти, где укрыться от ночи и от холода, а заодно и от тех, кто положил дитя на камень и однажды может вернуться поглядеть, прибрала ли его богиня.

Богиня его не прибрала. Я прибрала. И будь что будет.

От автора. Вот и познакомились с бабой Нюрой. Если она вам приглянулась, буду сердечно рада звёздочке и хоть словечку в комментариях: мне это греет душу, а книге помогает найти своих читателей. Дальше будет только теплее. Обнимаю, ваша Женечка.