Глава 30. Вита

Я сорвалась всего один раз. На Новый год.

Наряжалась почти три часа. Чёрное платье с открытой спиной, чулки, туфли на каблуке. Помада цвета спелой вишни, духи, которые пахли чем-то лёгким. Выглядела как картинка. А чувствовала себя как дура.

Такси шуршало шипами по утоптанному снегу. Город был расцвечен гирляндами, но мне казалось, что всё это для других. Для тех, кого ждут.

Вышла у его подъезда. Окна на третьем этаже тонули в темноте.

Я нажала на домофон. Тишина. Зашла с какой-то парой. Позвонила в дверь, потом постучала. Эхо разнеслось по лестничной клетке.

Внутри всё замерло. Ни шагов. Ни голоса.

Конечно. У него семья. Родители, сестра, друзья. Новый год не для случайных гостей. Не для тех, кто приезжает, потому что не может усидеть на месте.

Обратно я ехала, прижав лоб к холодному стеклу. В отеле скинула туфли, смыла макияж ватным диском, который тут же окрасился в бордовый. Завалилась спать, даже не открыв шампанское.

В марте я сдала на права. Пластик с моим фото лежал во внутреннем кармане куртки, лёгкий, но реальный, как талисман. В апреле открыли мотосезон. Асфальт ещё пах сыростью, первым тёплым ветром и выхлопами. Я знала, что не стоит этого делать. Знала, что это глупо. Но ноги сами несли в салон.

Такси остановилось у знакомого здания. Воздух был пропитан весной и резким запахом резины. Дверь отворилась, и меня чуть не сбили с ног.

— Вита! Ну ты малая даёшь, — Андрюха сгрёб меня в охапку. — Красотка, глаз не отвести.

На мне было короткое платье, ботильоны на шпильке, а поверх кожаная куртка. Макияж. Волосы уложены, как в журнале. Я чувствовала себя красивой и уверенной.

— Спасибо, Андрюх. Стараюсь, — улыбнулась. Голос прозвучал чуть тише, чем обычно.

— Чего пропала? Хоть бы иногда заезжала. Или мы теперь тебе не чета?

— Совсем дурак, Андрюх?

— Ну есть немного, — он рассмеялся, потирая затылок. — Один тут за двоих отдуваюсь, дурею потихоньку. Вадим никого на твоё место не берёт. Все не такие. Все тупые, не подходящие… Хотя я согласен, рядом с тобой они даже не валялись.

Я опустила взгляд.

— Вот как. Может, мне вернуться? — бросила небрежно. — Как раз к сезону. Денег заработаю.

— Я тебе от себя процент доплачивать буду, если вернёшься. Чесслово.

Пока мы болтали, боковым зрением уловила движение. Вадим шёл по коридору. Точно он. Он шёл прямо на нас.

И вдруг остановился. Просто замер. Потом резко развернулся и исчез за дверью своего кабинета.

Вот значит как. Даже поздороваться не захотел.

— Мой байк на месте? — спросила, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

— Конечно. В сервисе, под чехлом. Ждёт хозяйку.

— Супер. Я его забираю.

Пока шла к стеллажам с экипировкой, пальцы сами тянулись к знакомым вещам. Шлем. Перчатки. Куртка с защитой. Андрюха пробивал чек, не задавая лишних вопросов.

— Можно я в туалете переоденусь? — тихо спросила.

— Иди в кофейню. Там всё равно никого сейчас.

Раздевалась быстро. Пока стягивала платье через голову, услышала скрип двери. Когда обернулась, было пусто, но я слышала чей-то удаляющийся шаг. Сложила вещи в рюкзак, застегнула куртку на все молнии. Шлем сел на голову, как родной. Запах новой кожи и пластика ударил в нос. В зеркале отразилась другая девушка.

— Вита, а права-то ты получила? Справишься? — Андрюха смотрел с сомнением, но в глазах теплилась надежда.

— Обижаешь, — достала пластиковую карточку, крутанула в пальцах. — Часов практики у меня столько, что обзавидуешься.

Мне выкатили байк. Погладила металл. Холодный, но живой.

— Ну привет, красавчик, — прошептала. — Поехали. Покатаемся.

Завелась с первого раза. Звук мотора ударил по груди, как второе сердце. Убрала подножку, выжала сцепление. Движения отточились до автоматизма: газ, тормоз, поворот. Всё как учили.

— Вита, приезжай в клуб в пятницу! — крикнул Андрюха вдогонку.

— Приеду, — салютнула двумя пальцами и выехала на дорогу.

Ветер бил в щиток, город плыл размытыми пятнами. Я чувствовала себя уверенно. Инструктор меня так «надрочил», что я готова была к любой яме, к любому внезапному торможению. Но к такому Вадиму я не была готова. И, кажется, уже не буду.

Я съехала из отеля в маленькую студию. Чистые стены, панорамное окно, минимализм. Одной мне хватает. Выше крыши.

Бизнес работал как часы. Рубцов поставил управляющих, контролировал цифры, скидывал мне отчёты. Иногда документы на подпись. Я думала уехать. Например, в Италию. Погонять по побережью, пить эспрессо у моря, не оглядываться.

Но у меня был незакрытый гештальт. Вадим.

Мне нужно было услышать одно предложение. Простое. Чёткое. «Ты мне не нужна». И тогда всё. Конец. Точка.

Вспоминая наши разговоры, я перебирала их, как чётки. Он никогда этого не говорил.

Говорил: «Ты красивая. Ты не недоразумение». Потом: «А если это не любовь?» «Мы из разных миров». Называл себя мужланом, посмешищем, простым механиком. Но ни разу: «Я тебя не люблю».

Я решила, что прибьюсь к его клубу. Буду тусить. Мозолить глаза. Не сможет же он постоянно бегать. Он сам говорил: «Мы своих не бросаем». Значит, я стану своей. Или уйду, когда он скажет это вслух.

В пятницу собиралась как на свидание. Но в мотоклуб.

Чёрная кожа, удобные ботинки, минимум косметики. Байк оставила на парковке. Машина Вадима ещё стояла у входа в салон.

Зашла внутрь. Музыка играла негромко. Знакомых лиц не увидела. Совсем.

Но мужики реагировали правильно. Без пошлости, с уважением. Подходили, представлялись. Я отвечала вежливо, улыбалась, запоминала имена.

Потом заметила Матвея. Махнула рукой.

Он оглянулся, скользнул взглядом и отвернулся. Не узнал.

Подошла ближе.

— А вот это было обидно, Матвей. Я тебе, значит, скидку на экипировку выбивала, а ты даже не здороваешься, — сделала вид, что надула губы. Голос прозвучал легко, почти по-детски.

Он присмотрелся. В глазах мелькнуло замешательство, потом узнавание.

— Вит… Вит… — заикнулся.

— Вита. Виталина. — Протянула руку. — Рада снова увидеть.

— Ты… ты девушка? — выдохнул он, взъершив волосы.

— Обстоятельства, пришлось притворяться, — сказала, пожав плечами.

— Это... ты... Боже, кажется, я отупел, как тебя увидел. Как можно было такую красоту спрятать?

— Много ума не надо, оверсайз надела — и готово, — рассмеялась я. Смех вышел лёгким.

— Блин, ты на байке?

— Дааа.

— Покажешь.

Мы вышли во двор. Как раз в тот момент, когда Вадим садился за руль. Увидел нас. Пауза длилась секунду. Он закрыл дверь, завёл мотор и уехал, не глядя в мою сторону.

Помозолила глаза и хватит. Ничего. Я не гордая. Приду ещё раз.

Хвасталась своим красавчиком. Матвей кружил вокруг, задавал вопросы. Предложил прокатиться.

— А поехали, — согласилась.

Катались по центральным улицам, потом съехали на набережную. Купили кофе в бумажных стаканах, пили, глядя на реку.

— Я, между прочим, расстроился, когда узнал, что ты больше не работаешь, — сказал он, согревая руки о стакан. — Друга приводил. Думал, ты ему подберёшь чего интересного.

— Ну… так получилось.

— У тебя же талант. Или тебе это неинтересно?

— Интересно. Очень, — посмотрела на него. — Я даже байк свой немного с Вадимом поколупала на сервисе.

— Оу-оу, полегче… Ты прям крута.

— Да, я такая, — улыбнулась.

Обменялись номерами. Договорились иногда кататься вместе. Разъехались ближе к полуночи.

Возвращалась одна. Город был уже спокойнее, тише.

Жизнь налаживается? Наверное. У меня есть один мотодруг. Это уже что-то.