Глава 58. Кладбище

ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ.

Солнце стояло низко, золотя верхушки старых лип, что росли вдоль ограды. Осень раскрасила листву в багрянец и золото, и ветер, лёгкий, прохладный, срывал их с ветвей, устилая дорожки шуршащим ковром.

Герцог шёл медленно, опираясь на трость — не потому, что нуждался в ней, а потому, что так было заведено. Каждый год, в этот день, он приходил сюда и каждый раз чувствовал, как тяжелеют ноги, когда он подходит к ограде.

Льюис шагал рядом, молчаливый, непривычно серьёзный. Он не надел обычную свою насмешливую улыбку, не шутил, не подтрунивал над другом. В этот день он всегда был таким.

— Всё ещё приходишь? — спросил Льюис, когда они остановились.

Герцог смотрел на могилу. Простой камень, без лишних украшений, только имя и даты. Он знал их наизусть, но каждый раз перечитывал заново.

— Каждый год, — ответил он.

Он опустился на одно колено — медленно, осторожно, как делал всегда, — и положил цветы на серый камень. Полевые цветы, простые, живые, которые она любила.

Льюис молчал. Ветер шевелил его светлые волосы, и он смотрел куда-то в сторону, давая другу время.

Герцог поднялся, отряхнул колени. Он выглядел старше своих лет — в висках пробилась седина, лицо было спокойным, но в глазах жила та тихая грусть, которая не проходит.

— Пойдём домой, — сказал Льюис.

Герцог кивнул, и они повернули к выходу.

У ворот их ждали лошади — гнедой жеребец герцога и белая кобыла Льюиса. Они сели в сёдла и двинулись вниз по дороге, к замку.

Волькенфельс открылся им с холма — серые башни, устремлённые в небо, стены, которые помнили и осаду, и победу, и те дни, когда здесь всё начиналось. Солнце золотило шпили, и ветер нёс от стен запах дыма и свежего хлеба.

— Смотри, — сказал Льюис, указывая на восточную башню. — Стекло починили. Йозеф обещал ещё в прошлом году, но всё руки не доходили.

— Арно говорил, что без света ростки не выживут, — ответил герцог. — Пришлось поторопить.

Льюис усмехнулся — впервые за сегодня.

— Ты всегда умел убеждать.

Они въехали в ворота, и двор встретил их привычным шумом. Кто-то рубил дрова, кто-то таскал воду, из кузницы доносился звон металла. Всё было, как всегда. И всё было иначе.

Герцог спешился, передал поводья конюху и замер, глядя на крыльцо.

Льюис встал рядом.

— Идёшь? — спросил он.

— Иду, — ответил герцог.

Они поднялись по ступеням и скрылись в сумраке замка.

Дверь закрылась за ними, и двор снова зажил своей обычной жизнью. Только ветер всё так же шелестел листвой, принося запах осени и чего-то ещё — тёплого, домашнего, почти забытого.

В окнах зажглись огни. А на кухне, в свете масляных ламп, кто-то раскатывал тесто, напевая тихую, давнюю мелодию.

Но этого никто не видел.

Только ветер знал.