Глава 58. Ночь ускользающей лисы
Гул в горнице держался плотный, настырный, будто всю ночь здесь ели, пили и теперь не могли разлепить глаза. В углу кто‑то ворчал сквозь сон, кто‑то громко сморкался, где‑то под лавкой шуршали пересохшие лапти. Сапоги скрипели о влажные медвежьи шкуры, от стен тянуло копчёной гарью, а сверху — сыростью и потом. Всё смешалось в тяжёлом, настороженном воздухе: пахло хлебом, мясом, солёной рыбой, дымом и тревогой, которую никто не решался назвать вслух.
Владимир влетел в горницу так, будто дверь мешала ему жить, и сейчас он решит этот вопрос лично. Рука толкнула створку — та отскочила в стену с глухим стуком. На плечах плащ, ещё весь в дорожной пыли и паутинках — он не потрудился даже снять его, только отбросил полу за спину, будто собирался уходить сразу же. Длинные волосы спутаны, щека запылённая, а глаза горят странно ярко.
Голос его ударил по комнате — громкий, почти весёлый, с нарочитой бодростью, в которой чувствовалась усталость. Каждое слово — чуть громче нужного, чтобы перебить все остальные шумы, вытащить людей из оцепенения, как плетью.
— Так! Где старший конюший? — Он огляделся, не скрывая раздражения. — Я сказал — утром! Утром должны были быть кони готовы! Где он?
Из толпы вышел мужик с взъерошенной бородой, нагнулся, будто ждал удара.
— Княже… кони… кони готовы, да. Мы… мы ещё подковы проверяем… — сказал он, его голос дрожал, а лицо побледнело.
— Подковы он проверяет, — Владимир вскинул брови, повернувшись к дружинникам. — А я, значит, должен ждать, да? Как простой смерд?
Он махнул рукой.
— Ладно. Десять минут. Если не будут стоять готовые — я сам вас подкую.
Смех взметнулся над залом — хриплый, неровный, больше похожий на сдержанный крик, чем на настоящее веселье. Кто-то хохотнул в голос, кто-то нервно фыркнул, а один из молодых так резко захлебнулся, что кулак прижал к губам. Смешки быстро оборвались, будто кто-то перекрыл воздух в горнице, и на несколько секунд повисла натянутая пауза.
Кира стояла сбоку, прижавшись плечом к толстому дубовому столбу, почти сливаясь с его темнотой. Тень легла на лицо, глаза выглядывали из-под лба. Она видела, как Владимир нарочно взвинчивает голос, будто выталкивает людей из затхлой, тягучей скуки. Видела, как у него напрягается шея — жила тянется от уха к ключице, когда смех замирает слишком быстро и все вокруг чуть пятятся, чтобы не встречаться взглядом.
«Он боится, что кто-то услышит фальшь», — мелькнуло у неё неожиданно холодно.
Она почти слышала это напряжение кожей, как звук лопающейся нити в тишине.
Владимир резко развернулся, подбородок поднят, плечи расправлены, и обратился к старшему сотнику — взгляд твёрдый, острый, будто всё, что было только что, вовсе не имело значения.
— Ты, — он ткнул пальцем. — Сегодняшнее вече отменить. Скажи — перенесли. Я скажу позже, когда. Понял?
Сотник нахмурился.
— Княже… а люди уже собрались. На площади шум стоит. Они ждут тебя, — заговорил сотник, голос у него был низкий, но в нём слышалось уважение вперемешку с осторожностью, будто он пробовал воду перед тем, как войти в реку.
— Пусть подождут, — Владимир резко, раздражённо бросил через плечо, не оборачиваясь. — Я князь или кто?
— Князь! — одновременно выдохнули двое у двери, чуть ли не вразнобой, голос у них дрогнул, в словах прозвучала поспешность, будто они опасались, что замешкаются — и на них сразу же обрушится его гнев.
Кира уловила их взгляды — быстрые, острые, которые тут же скользнули прочь, но слишком цепкие, чтобы не заметить. Они пронеслись по Владимиру, задели её, будто холодом, — в каждом было чуть настороженности, чуть чужого недоверия. Люди стояли напряжённо, словно по струнке, ждали, что сейчас случится что‑то лишнее.
Владимир тоже почувствовал эту перемену — его плечи дернулись, он резко повернулся к ним, глаза сузились.
— Что вы так смотрите? — спросил он с вызовом, голос резанул по воздуху. — Я похож на больного? Или пьян? Или что? Ну давайте, скажите.
Один из стражников сглотнул, лицо у него порозовело пятнами, пальцы неловко теребили ремень.
— Нет, княже… просто… неожиданно, — промямлил он, опустив взгляд в пол, будто прятался за этим словом.
— Неожиданно? — Владимир шагнул ближе, тяжело, подошвы с хрустом вдавились в шкуры. — А я что, должен каждое утро вам докладывать, что у меня в голове? Вы этого ждёте?
Он коротко щёлкнул пальцами, звук эхом отдался у стены.
— Идите. На охрану ворот. Через полчаса сменюсь.
Сторожа поспешили к двери — шаги глухо скрипели по полу, плечи втянуты, головы опущены. Слишком быстро согласились, слишком легко исчезли, словно боялись встречаться глазами.
Кира тихо выдохнула, еле слышно, только плечи чуть осели. Внутри всё равно осталось ощущение, что эта лёгкость — не настоящая, что их согласие не стоит и медного гроша.
«Если поверили», — отметила она про себя, взгляд скользнул по запертой двери.
Владимир подошёл ближе, шаг почти неслышен, и понизил голос — так, что слышала только она, ни один посторонний не мог разобрать ни слова.
— Ты видела? — Он произнёс почти беззвучно, шёпотом, едва сдвинув губы. Тусклый свет скользнул по его лицу, отбрасывая длинную тень на стену. — Они уже нюхают. Как волки.
Кира не сразу ответила, будто взвешивала каждое слово. Наконец её голос, сдержанный и холодный, прорезал густой воздух между ними:
— Да. — Она кивнула почти неуловимо, взгляд не дрогнул. — Но ты ведёшь себя правильно. Шумно, резко... Это так на тебя похоже.
Он нервно дёрнул плечом, глаза его метнулись в сторону, зрачки сузились.
— Я себя слышу со стороны — и думаю, будто меня уже ждут в психушке, — процедил он сквозь зубы, глаза его дрогнули с отчаянием. — Ору, будто так, просто… Это же…
Фраза оборвалась. Тяжёлая пауза затянулась, пока к ним не приблизился конюший — худощавый, в запылённой рубахе, лицо его стало почти мертвенно-бледным, глаза бегали.
— Княже! Всё готово! — выпалил он торопливо, сдавленно, будто боялся, что не успеет договорить. — Кони стоят у конюшни, ждём только твоего слова.
Владимир повернулся к нему, резко, по-звериному, на миг мелькнула злость в жесте.
— Так сразу бы сказал, что язык жевал? Сейчас выйду. — Голос его был хриплым, срывался на приказ. — Ты — чтобы ни одного смерда возле стен. Я сказал.
Конюший сглотнул, глаза его вспыхнули тревогой, он быстро поклонился и почти бегом исчез за дверью.
Владимир, не отрывая взгляда от двери, вновь наклонился к Кире, дыхание его было тяжёлым, резким, как у человека, загнанного страхом.
— Мне нужно выйти. Показаться. Сделать вид, что собираюсь на обычную охоту. А ты… — Голос его вдруг стал низким, с хрипотцой, он запнулся на полуслове. — Ты начинаешь с подклета. Сейчас.
Кира едва заметно кивнула, ощущая, как холодно тянет под рёбрами, будто внутрь заползла ледяная рука. Лицо её осталось каменным, неподвижным, только пальцы на краю рукава незаметно дрожали.
— Пойдём вместе до лестницы, — тихо сказала она, стараясь не смотреть ему в глаза. — Чтобы не подумали, будто мы шепчемся.
Он ответил кивком — коротко, жёстко.
Они двинулись вдоль стены, шаг за шагом, сапоги глухо стучали по дощатому полу, звуки отдавались в пустоте. Дружинники, что стояли у стен, не сразу расступались, их взгляды пронзали, будто хотели выхватить что-то лишнее из движений, из дыхания. Взгляды были тяжёлыми, настороженными.
Вдруг один из молодых воинов, ещё не отвыкший от робости, шагнул вперёд, перехватил взглядом Киры, дыхание его дрогнуло:
— Княгиня… — Голос его звучал глухо, хрипловато, он будто боролся с собой. — Я… хотел спросить…
— Что? — Кира не повернула головы, голос её оставался ровным, твёрдым, будто лезвие на морозе. Взгляд скользнул по лицу воина — настороженно, без намёка на испуг.
Парень смялся в плечах, взгляд его метался по полу, по стенам.
— Вы… вчера… куда ходили ночью? — Он словно проклинал себя за каждое слово. — Я видел, как дверь светлицы открывалась. Подумал… может, вам помощь нужна была…
Воздух сгустился. Владимир резко шагнул к нему, сапог скрипнул по полу. Воина прижало к стене, плечи его сжались.
— Ты видел? — Голос Владимира хлестнул, будто ветка по лицу, в тоне дрожал металл. — И что дальше? Что сказать-то хотел? Думаешь, княгиня бродит по ночам, как призрак? Или, может, ей сторож у двери нужен? Или права у неё нет выйти?
Парень едва слышно сглотнул, лицо его налилось краской, на лбу выступил пот.
— Н-нет, княже… я просто… — Голос его сбился на хрип, он почти шептал.
— Просто что? — Владимир навис, брови сошлись. — Глаза чистить научись. Ночь на то и ночь, что люди ходят.
Он склонился ближе, так что парень не смел дышать.
— Если ещё раз услышу, что ты подглядываешь — выгоню. Понял?
Парень затрясся, кивнул так, что едва не стукнулся лбом о столб, губы его задрожали.
Владимир выпрямился. Он даже не оглянулся на Кирy — только коротко повёл плечом, и они пошли дальше по коридору.
Дальше, к промежуточной лестнице. Здесь было пусто: только эхо шагов, только серая полоса света из окна, падающая на пол. Владимир вдруг остановился, сжал перила так, что пальцы побелели, и выдохнул сквозь зубы.
— Прости. Не удержался, — произнёс он, хрипло, едва слышно.
Кира едва заметно качнула головой, плечи её оставались прямыми.
— Зато хорошо сыграл, — её голос не дрогнул, в нём не было ни одобрения, ни укора.
Владимир зло скривил губы, лицо стало жёстче.
— Это не игра. Я хотел ему глотку вырвать, — процедил он сквозь зубы. В глазах вспыхнула тёмная злость, мгновенная, будто тень.
— Тем лучше, — коротко отозвалась Кира, рука её мелькнула, коснулась его локтя — легко, как признак, что поняла. — Иди вниз. Пусть видят, что ты занят. Я спущусь в подклет.
Он задержал дыхание, сжал губы, будто что-то удерживал. Потом поискал глазами, хмурясь.
— Ты… если что… — Он замялся, поискал слова, вдруг стал упрямо неловким. — Стукни два раза по камню у входа. Я… услышу.
Кира кивнула, не улыбнулась, не сказала больше ни слова.
— Хорошо, — произнесла она тихо, но так, что не осталось сомнений.
Он замер, на секунду, будто хотел сказать что-то ещё. Взгляд его стал острым, тяжелым, в нём мелькнула тревога, спрятанная под слоями злости и власти.
— Если увидишь хоть одного не того — зови. Немедленно, — проговорил он, голос его стал низким, глухим, будто отдавался в камне под ногами, не оставляя простора для возражений.
— Увижу, — отозвалась Кира, не поднимая глаз, но в голосе её сквозила осторожная решимость, как тонкая стальная нить.
— И не геройствуй, Кира. Слышишь? Не надо… — Он вдруг опустил плечи, голос его смягчился, будто стал моложе.
Она приподняла бровь, чуть повернув голову, и на лице мелькнула тень улыбки.
— Владимир, ты сейчас пытаешься сказать мне не геройствовать, стоя под стеной, по которой завтра сам полезешь ночью? — спросила она, и в голосе прозвучала лёгкая, почти тёплая насмешка, как скрип свежей древесины под ногами.
Он откашлялся, отвёл взгляд, лицо его на миг потемнело, потом расслабилось.
— Ладно. Да. Глупость сказал, — буркнул он, черты лица его вдруг стали мягче, исчезла жесткая маска.
Кира улыбнулась чуть заметно, губы дрогнули, в глазах мелькнуло что-то живое — надежда или усталость.
Она коротко кивнула, не сказав больше ни слова, и пошла вниз, по гулкой лестнице, в прохладную тень подклета. С каждым шагом она чувствовала, как плотнее сжимается свёрток в руке: кусок хлеба, нож, тонкая верёвка — всё, что она могла взять.
Владимир выпрямился, шагнул вперёд, резким движением пригладил плащ, подбородок его стал гордым, голос взвился над залой:
— Так! Кто там сказал про охоту? Готовьте копья! И чтоб без вашей обычной ленивости, а то я вам всем покажу, как я «беспокоюсь»!
В горнице сразу поднялся нервный смех, кто-то громко хлопнул ладонью по столу, сапоги застучали — все выглядело так, будто ничего не менялось, будто это было простое утро при вспыльчивом князе.
Кира слышала этот шум уже из тёмного преддверия подклета, где влажный воздух пах камнем и древним деревом. Она крепче сжала свёрток, сердце колотилось в груди, будто отбивая счёт до ночи.
В темноте подклета, на холодном камне, начиналась их тропа — не путь к победе, а единственная возможность не стать частью той серой массы, что дышала за стеной, выжидала, нюхала воздух, как волки.
Ярославово дворище гудело, словно потревоженный улей: по утоптанной, сырой земле нервно ступали кони, перебирая копытами так, что грязь летела брызгами; мужики орали друг на друга, торгались до хрипоты, спорили, перебивали, и даже стоявшие поодаль пытались урвать своё слово. Над всем этим клубился тёплый, приторный дым — пахло подгоревшим мясом, патокой, которую жаровни выбрасывали вместе с едкой вонью конского пота и сырых, ещё не просохших мехов.
Ветер рвался между толпящихся фигурами, бил в щеки колючим холодом, вызывал слёзы у тех, кто стоял с краю, но люди не расходились: все тянулись взглядами к помосту, где стоял князь — будто эта сцена была единственным, что удерживало их здесь.
Владимир возвышался на грубом, сколоченном настиле, словно был тут своим — и даже больше: хозяином. Он держал спину прямо, шаг у него был почти небрежно-упругий, а в лице скользила ленца — так, что незнакомому могло бы показаться, будто ему и впрямь хорошо. Но взгляд его не стоял на месте: глаза метались по кругу, выискивая среди бояр что-то своё, зацепляясь за каждое движение губ, каждый кивок, мелькание рук.
— Этот? Этот жеребец? — Владимир почти выкрикнул, смех вырвался у него резко, будто щёлкнул кнут. — Да он мне в прошлом году чуть ногу не сломал! Ты серьёзно предлагаешь мне ехать на нём? Чтобы меня выкинуло в сосну на потеху всей округе?
Толпа захохотала. Смех разнёсся волной — где-то искренний, от души, где-то нервный, как будто кому-то велели засмеяться, и только у самых ближних к князю губы дрожали от натянутой улыбки.
Бояре сомкнулись полукругом, плотной, вязкой стеной. У каждого мех оторочен серебром, в бородах сверкали массивные серьги, глаза у всех были прищурены — остро, с недоверием, как у хищных зверей, что наблюдают за вожаком, но всегда готовы шагнуть вперёд. На лице Владимира морщинки считывались этими взглядами — будто пальцами, и никто из стоящих не скрывал того, как внимательно его разглядывает.
Один из них, седой, с узкими губами и тяжёлым взглядом, тот самый, что всегда говорил с князем излишне почтительно, отделился от полукруга и шагнул ближе.
— Княже… ты нынче уж больно весел, — голос старого боярина скользнул по воздуху, мягкий с виду, но с едва заметной опасной жилкой. Он говорил, чуть наклоняясь вперёд, будто подслушивая собственные слова. — Мы думали… думали, что тебе не до шуток нынче.
Владимир чуть заметно приподнял брови, взгляд на мгновение стал острым. Лицо вытянулось, будто ища в толпе поддержку, но в следующий миг он вновь выпрямился.
— А что мне, плакать? — бросил он, подняв руки ладонями вверх, как будто сдавался воображаемому обвинителю. — Или внуков качать? Пока ещё рановато, повременю.
Смех проскользнул по толпе, но больше как рябь на грязной воде — каждый ловил настроение князя, боясь переборщить с весельем.
— Не… ты не так понял… — боярин, не отпуская улыбки, расправил плечи, и в этой улыбке было что-то от волка. — Мы лишь… беспокоимся.
— Ну да, конечно, — Владимир шагнул ближе и резко хлопнул его по плечу. Хлопок прозвучал слишком громко, будто оплеуха. — Ты ж обо мне всегда беспокоишься. А ещё больше — о моей казне, не так ли?
Толпа хохотнула — кто-то зло, кто-то с облегчением, что внимание отвлечено, а кто-то — с презрением, прикрыв рот ладонью.
Боярин не отступил ни на шаг, склонил голову, улыбается всё шире, но глаза остались ледяными, совершенно пустыми — взгляда в них не было, только напряжение.
«Он сейчас проверяет меня», — чувство теснило Владимира изнутри, будто на лицо натянули чужую, плотную маску, кожу не его, под которой стучит что-то живое, острое, не терпящее показухи. Сердце било быстро, горячо, но ни один мускул не дрогнул.
Владимир резко соскользнул с помоста, будто его ноги сами решили, что хватит стоять под пристальным взглядом. Он ступил на землю, подошёл к коню, не оглядываясь ни на толпу, ни на боярина.
— Давай, распрягай, — бросил Владимир, не глядя на конюшего, голос твёрдый, обыденный, будто отдавал приказ слуге на кухне. — Хочу глянуть, как он станет на землю.
Конюший метнулся к упряжи, торопливо схватил ремень, но пальцы не слушались, дёргались, будто их обжигал мороз. Пряжки звякнули, ремни скрипнули, и конь фыркнул, отпрянул на бок.
Владимир резко повернулся, шагнул ближе, будто почувствовал этот страх кожей.
— Ты чего дрожишь? — Голос его был резок, с нажимом, в нём послышалась насмешка. — Я тебя съем, что ли?
— Н-нет, княже… просто… ветер… холодно… — пробормотал конюший, губы его побелели, взгляд опустился к сапогам.
— Ветер? Ветер виноват? — Владимир медленно приближался, каждый шаг его будто давил на грудь парню. — Или совесть мёрзнет? Ты вчера с кем разговаривал возле стен? Кто к тебе подходил?
Дворище стихло. Даже кони замерли, будто прислушивались. Бояре переглянулись — кто-то поднял бровь, кто-то напрягся, у кого-то задёргался висок.
Конюший вдруг стал совсем белый, кожа натянулась на скулах, губы дрогнули.
— Да… да никто… княже, я… я домой ходил… у меня сын маленький, сопливится… — слова вырывались у него рваными клочьями, голос дрожал.
— Вот и сопливь его дальше, — Владимир резко махнул рукой, словно отбрасывал лишний разговор. — Делай, что сказал.
Толпа выдохнула разом, шумно, с облегчением, будто только сейчас позволили себе дышать. Бояре, стоявшие ближе, переглянулись тревожно: князь сегодня был необычно остёр, а может — слишком остёр нарочно.
А это, по опыту, всегда хуже.
Меж бояр медленно, словно скользя по льду, выдвинулся молодой, худой, с прищуром, от которого глаза казались почти чёрными.
— Княже… а ты… — Голос его сперва сорвался, он будто хотел отступить, но заставил себя идти до конца. — Ты чего ночью светил в тереме? Люди говорят, что факелы туда-сюда ходили… будто сбор какой…
Владимир обернулся медленно, выжидающе, будто не сразу понял, о чём речь, или делал вид, что не понял.
— Что? — спросил Владимир, и голос его будто щёлкнул по воздуху, резкий, холодный.
Он сделал два шага вперёд, остановился почти вплотную, уставился боярину прямо в глаза, взгляд цепкий, тяжёлый.
— Люди говорят? Какие люди?
— Ну… — боярин сглотнул, подбородок чуть дрогнул. — Те, что на посаде. Они… беспокоятся…
— А ты? — Владимир шагнул ближе, раздвигая между ними остатки воздуха, как плотную завесу. — Ты тоже беспокоишься?
— Я?.. — Голос боярина сорвался, он торопливо забегал глазами по лицу князя, потом опустил их. — Я же… с тобою, княже.
— Рад слышать, — произнёс Владимир, не поднимая голоса, но каждая буква будто царапала. — Потому что если увижу, что кто-то слишком много смотрит на окна моего терема — я первым твою морду проверю. Понял?
Мужчина сразу кивнул, пятясь назад, будто боялся повернуться спиной, отступал боком, не выпуская князя из поля зрения.
Толпа вокруг вдруг ожила, будто до этого вся держала дыхание. Загудели голоса, кто-то засмеялся, кто-то крикнул нечто весёлое, на площади волна звука прошла, словно кто-то ударил по огромному барабану, и всё — смех, разговоры, выкрики — вырвалось наружу разом.
Владимир резко ухватился за поводья жеребца, провёл рукой по мокрой, горячей шее. Ощущение чужих глаз не уходило: все смотрели, кто с опаской, кто с тайным интересом, кто с подозрением, и эти взгляды чувствовались кожей, будто иголки в спину.
Он повернул голову, заметил, как молодой дружинник, едва заметно, украдкой косился в сторону Софийской стороны — туда, где поднимался тёмный силуэт терема. Глаза у парня были настороженные, словно он ждал, что за теми окнами что-то случится.
Губы Владимира дрогнули — не страх это был, а злость, быстрая, почти веселящая.
— Эй! — крикнул он, и голос ударил по площади. — Ты чего туда зенки таращишь? Там медовик, что ли, стоит? Или красавец какой затесался? Или ты считаешь, что мне там нечего делать?
— Нет, княже, я… я просто… — парень сбился, красные пятна разлились по щекам, он опустил глаза.
— Просто у тебя глаза косые, — отрезал Владимир, и в голосе прозвучала усмешка. — Повернись. На меня смотри.
Парень обернулся, застыл, покраснев до ушей.
— Вот. Так лучше. Теперь иди, — коротко бросил Владимир и махнул рукой. — Все. Свободны.
Бояре глянули друг на друга, кто-то вскинул бровь, кто-то мрачно усмехнулся: в этой кажущейся беспечности ощущалась острота, как будто под тонкой коркой льда скрывался настоящий, опасный смысл. Игру эту все чувствовали — кожей, спиной, нервами.
Но угадать, что происходит на самом деле, не мог ни один.
В это время в тереме Кира осторожно прикрывала тяжёлую, скрипучую створку в подклете. Под ногами на полу была разложена кучка собранных впопыхах вещей: чёрствый хлеб с тёмной коркой, куска три вяленой рыбы, детские тряпки, нож с простым деревянным череном, крошечная свечка из жёлтого воска, а поверх всего — мешочек, затянутый в змеевидный узел, туго набитый звонкими монетами. Всё лежало кучей, словно каждая вещь могла понадобиться в любой момент.
У двери, почти в тени, робко жалась молодая рабыня. Губы у неё дрожали, взгляд метался, словно искала, куда бы спрятаться. Она едва слышно зашептала:
— Княгиня… если кто увидит… если узнают… нас… нас всех…
Голос её бился, как птица в клетке, белое лицо стало ещё бледнее.
Кира обернулась, быстро приложила палец к губам, взглядом приказала молчать.
— Никто не узнает, — сказала она тихо, но твёрдо, каждое слово звучало, будто приказ. — Ты слышала: сегодня все на дворище. Там и князь, и вся челядь.
Петли дверцы проверила быстро — провела ладонью по железу, чтобы не скрипели.
— А ты — молчи. Даже если страх сожмёт горло. Слышишь меня?
— Да… да, княгиня… — пробормотала рабыня, глаза у неё забегали, как у мыши в ловушке.
С улицы донёсся долгий, протяжный крик петуха. Через толстые стены пробивался гул дворища — звуки, голоса, сдержанный смех, приглушённый, как шум далёкого моря: Ярославово дворище бурлило.
Кира аккуратно закрыла тайную дверцу, поправила на ней потрёпанный коврик, будто ничего не происходило, и выпрямилась, убирая прядь с лица.
«Они думают, что он играет, — мелькнуло в голове, — а он играет. Только для него всё это — партия на жизнь и смерть».
Она потянулась к корзине, взяла её за ручку, готовясь уйти, но вдруг замерла: в дверях стоял один из слуг, чёрная фигура, вытянувшаяся в проёме. Он был слишком тих, слишком неподвижен, будто стоял здесь давно и всё слышал, не двигаясь, не дыша.
— Ты чего здесь? — Кира спросила спокойно, не поворачивая головы. Голос её был ровным, без тени удивления. — Давно стоишь?
Слуга вздрогнул, плечи его дернулись, взгляд метнулся к полу.
— Н-нет… я… княгиня, я хотел спросить… может… нужно ли что тебе принести… — он говорил сбивчиво, голос дрожал, а глаза метались по углам, будто искал, за что зацепиться.
Кира чуть склонила голову на бок, долго смотрела на него пристально. Лицо её оставалось спокойным, но уголки губ дрогнули, словно в короткой, опасной улыбке.
— Нет, — произнесла она негромко, почти ласково, но мужчина невольно сделал шаг назад. — Иди. Передай остальным — я выйду позже.
Слуга кивнул и сразу исчез в коридоре, его шаги гулко застучали по половицам, слишком быстрые, словно он не шёл, а убегал.
Кира проводила его взглядом, в её лице появилась настороженность, затаённая тревога.
«Нас уже считают подозрительными»
Снаружи, через толстые брёвна, вновь прорвался смех Владимира — грохочущий, чуть хриплый, он кричал кому-то про жеребца: мол, тот кривоногий, как пьяный смерд. Толпа встретила эти слова новым взрывом хохота, шум стоял, будто ярмарка, катился по двору тяжёлой волной.
Но под этим весельем, как под снегом — ледяная трещина. Она ширилась, вытягивалась, невидимая, но остро ощутимая в каждом взгляде, каждом вздохе, каждом неосторожном слове.
Оба — и Кира, и Владимир — чувствовали её кожей: трещина скоро превратится в бездонный провал. Ночью.
Горница жила своей вязкой, удушливой жизнью — всё здесь казалось обложено звуками и запахами, словно кто-то невидимый держал пространство в руках и осторожно сжимал, чтобы ни одна деталь не ускользнула. Слуги скользили меж лавок, ступая почти бесшумно, но всё равно то и дело раздавались лёгкие звоны кубков, короткий, раздражающий скрип деревянных скамеек, шелест грубых полотенец по столешницам. В воздухе висела тяжесть: старый мёд, копоть, влажная овечья шерсть, от которых щекотало в горле. Окна были мутные, в их стекле — только отблески бледного света, будто метель, отступая, оставила после себя липкий холод, въевшийся в стыки бревенчатых стен.
Кира стояла у стола, где уже выстроили в ряд кубки. Одна рука её крепко сжимала край ткани — то ли для опоры, то ли чтобы не дрогнуть, вторая показывала слугам: движение было точное, нетерпеливое.
— Эти сюда поставь. Нет… ближе, ближе друг к другу, — сказала она, голос её был ровным, твёрдым, но в нём слышалась усталость, с которой не спорят.
Кира кивнула, не разжимая пальцев.
— И мед несите не сразу, когда скажу. Пусть постоит в подклети, — бросила она через плечо, не поднимая глаз.
Молодой слуга — почти мальчишка, тонкий, слишком высокий для своего возраста — стал переставлять кубки, дрожащими руками дотрагиваясь до каждого, и один чуть не упал, отозвался резким звоном.
— Извините… я не хотел… — выдохнул он, опуская голову, губы побелели, будто он и сам готов был рассыпаться, как стекло.
— Ничего, — Кира ответила быстро, жёстко, почти в полголоса, — только внимательней, ладно? Сегодня гостей будет много, если что-то уроните — все услышат. Лишний шум не нужен.
Мальчишка молча кивнул, вытер руку о рукав.
Слуги между собой перешёптывались, иногда бросая взгляды на Кирину спину. Один, рыжий, с тонкими, не по-мужски изящными пальцами, подошёл ближе — осторожно, будто крадучись.
— Княгиня… а… сколько мяса для варягов? Они же всегда… ну, требуют больше обычного, — спросил он, осторожность звучала в каждом слове.
— Столько же, сколько обычно. — Кира не обернулась. Голос её прозвучал жёстче, чем хотелось бы. — Не меняйте ничего.
Она подняла глаза и вдруг добавила уже тихо, почти шепотом, но так, что все вокруг притихли:
— Ничего.
Рыжий не выдержал взгляда, отвёл глаза в пол, губы его сжались.
— Как скажешь… — пробормотал он, морщась, будто ожидал окрика.
Кира двинулась к дверце подклети, не оглядываясь, как будто лишь проверяет чистоту и порядок, но в каждом её движении сквозила напряжённая деловитость. Она нагнулась низко, провела рукой по краю, чувствуя под ладонью шероховатость дерева и холод сырости.
Позади послышался голос, негромкий, но цепкий, будто намеренно брошенный ей в спину:
— Княгиня, что ты всё там смотришь? — спросил слуга, тот самый, что утром стоял в дверях с бочонком меда, внимательно следя за каждым её шагом.
Кира резко выпрямилась, плечи напряглись.
— Тут? — Кира негромко постучала по каменной плите, прислушиваясь к глухому отклику. — Грязь тут. Я велела слугам вымыть, — она говорила сухо, даже чуть раздражённо, будто оправдывалась не перед ним, а перед самой собой. — Проверяю.
Она шагнула ближе, оценивающе оглядела подклет. Запах сырости щекотал ноздри, из-под пола тянуло прохладой.
— Что-то не так? — спросила, не меняя выражения лица, только глаза прищурились внимательней.
Он быстро смял губы, будто хотел что-то сказать и передумал.
— Н-нет… просто… ты туда часто… ну, я заметил, — пробормотал он, слова срывались с языка, взгляд его метался — то по полу, то по стенам, не решаясь встретиться с её глазами.
— Замечай меньше, — сказала Кира ровным, чуть стальным голосом, отчётливо, чтобы не оставалось ни тени сомнения. — Это приказ.
Он остолбенел на миг, будто боролся с собой, затем поклонился коротко и отступил назад, пятясь осторожно, словно от горячего.
«Он что-то понял. Или, по крайней мере, думает, что понял», — пронеслось у неё в голове, и на миг пересохло во рту.
Кира вернулась к длинному столу, пальцами ощупала кувшин — по холодной глине провела трещинка, и она быстро проверила, не ушла ли глубже. Двое слуг суетливо укладывали на столе деревянные блюда, переставляя их то в одну, то в другую сторону.
— Нет, стоп, — она резко подняла ладонь, и слуги замерли. — Вот это уберите, — кивнула на большое резное блюдо. — Слишком на виду, не надо так. Возьмите поменьше.
Один из слуг нахмурился, брови сдвинулись на переносице.
— Почему? На пиру всегда такие ставили… Это же для княжеских гостей… — выговорил он, растерянность и даже лёгкое недоумение звучали в каждом слове.
— Потому и уберите, — Кира оборвала его быстро, почти отрывисто, как отсекают лишнее. — Сегодня нужно, чтобы всё выглядело… как обычно. Не хочу, чтобы кто-то подумал, будто мы что-то меняем.
Другой, помоложе, резко поднял голову, голос его прозвучал слишком быстро, сдавленно, почти выкриком:
— А мы разве меняем?
Кира повернулась к нему медленно, не спеша, и посмотрела в упор — в её взгляде было что-то тяжёлое, холодное.
Слуга тут же замолчал, опустил голову, плечи поникли, пальцы сцепились — руки мелко дрожали, будто от холода.
— Нет, — Кира произнесла спокойно, без тени сомнения, и это спокойствие давило сильнее любого крика. — Мы ничего не меняем. Ни в пиру, ни в тереме. Всё будет так, как всегда. Запомнили?
— Да, княгиня… — откликнулись слуги нестройно, почти шёпотом, их лица вытянулись, челюсти застыли, будто ожидали подвоха.
Тонкая ниточка напряжения протянулась по всей горнице — как невидимая струна, натянутая от одного взгляда к другому. Слуги теперь передвигались тише, будто каждый шаг их отдавался эхом в воздухе. Оглядывались украдкой — на неё, на дверь, на своих, и даже на стены, как будто сами доски могли их выдать.
Кира чувствовала это всей кожей: недоверие, лёгкий привкус страха и чужого шёпота, ползущего за спиной.
Она знала — стоит оступиться, неверно посмотреть в сторону подклети, всё, над чем она столько времени работала, рассыплется. Всё вылезет наружу, и уже не будет пути назад.
К ней, неуверенно ступая, приблизилась старая служанка, вся перекрученная от жизни, пальцы в узлах, лицо морщинистое, с прищуром.
— Княгиня… а пир… он долго будет? Мне бы у кормилицы спросить… оставаться ей… или… — голос дрожал, будто стучал по полу.
— Оставаться, — Кира ответила слишком резко, будто отсекая лишние мысли, и тут же поймала себя на этом.
Служанка вздрогнула, едва заметно отшатнулась.
Кира чуть смягчилась, дыхание её стало тише.
— Прости, — сказала она, стараясь не смотреть в глаза, — да, пусть остаётся. Пусть сидит в женской половине, там будет спокойнее.
Она помолчала, глядя мимо служанки, потом добавила, уже совсем тихо, но твёрдо:
— И никого туда не пускать. Слышишь? Никого.
Служанка закивала, зашептала что-то себе под нос, всё ещё дрожа, как от сквозняка.
— Даже дружинников? Если кто из них… ну, случайно… — прошептала она, чуть поднимая глаза.
— Особенно дружинников, — Кира сказала жёстко, не терпя возражений. — Отгони. Скажи, что это мой приказ.
Старуха быстро зашаркала к двери, кутаясь в платок, словно хотела спрятаться от лишних глаз.
Слуги переглянулись, тревожно, быстро. Один из них, с более твёрдым подбородком и прямой осанкой, шагнул к Кире, будто набираясь смелости перед бурей.
— Княгиня… скажи честно… что происходит? — голос слуги звучал глухо, будто он говорил не ей, а собственной тени. — У нас у всех… ощущение, будто… что-то… — Он сглотнул, не находя слов, и выдохнул, опустив голову. — Что-то нехорошее.
Кира смотрела на него долго, взгляд её был тяжёлый, выжидающий, будто она решала — стоит ли вообще отвечать. Тишина между ними стянулась в тонкую, вязкую нить.
— Ничего, — наконец сказала она, медленно, почти с упрёком, как мать, уставшая от детских страхов. — Ничего не происходит. Просто вы слишком много слушаете.
Кира подошла ближе, почти вплотную, и понизила голос до шёпота:
— И слишком много спрашиваете.
Он вздрогнул, торопливо кивнул, пятясь назад, глаза его метались, будто искали спасения в чужих лицах.
За дверью послышались шаги — тяжёлые, с уверенностью человека, знающего, что ему никто не запретит войти. Дружинники проходили мимо, громко смеялись, но в их смехе слышалась надломленность, будто они смеялись назло страху, который сам же и поджидал их за порогом. Смех пробежал по горнице, как сквозняк, и угас, оставив после себя только дрожащую тишину.
Слуги зашевелились, настороженные, готовые в любую минуту исчезнуть или спрятаться — они озирались на дверь, словно опасаясь быть застигнутыми врасплох.
Кира, не глядя на них, подняла кувшин, аккуратно поставила его на место, подровняла край полотенца на столе.
— Так, — голос её прозвучал резче, чем обычно, и сразу же наполнил горницу новым порядком. — Сейчас все — на кухню. Принесите мясо, рыбу, квас. Всё как всегда, ни раньше, ни позже. Если кто спросит — пир как пир. Ничего нового.
— Да, княгиня! — Слуги хором, почти облегчённо, бросились к дверям, наперебой проталкиваясь к выходу.
Шорох шагов, тяжёлый топот, хлопки дверей множились, казалось, стены содрогались от людской суеты. Долгое эхо уходило куда-то вверх, в бревенчатые перекрытия.
Кира осталась одна, её силуэт чуть дрожал в полосе света от окна. В горнице снова стало тесно от воздуха, пропитанного дымом и тревогой.
Она подошла к дверце подклети медленно, не спеша. Склонилась, осторожно проверила рукой — не сдвинулся ли коврик, не видна ли царапина на полу, не выдала ли её спешка себя раньше времени. Всё было на месте, ровно, как и должно.
«День начался. Вечером — побег».
В проёме двери вдруг показался ещё один слуга — усталый, с обветренным лицом, руки красные, иссечённые паром и солью, пахнущий кухонным дымом.
— Княгиня… князь велел сказать… пир к полудню оставить как есть, — слуга говорил быстро, торопливо хватая воздух, будто боялся забыть хоть слово. — Он сам… сам потом посмотрит, — добавил он, переминаясь с ноги на ногу, глаза бегали по полу.
Он помедлил, словно не решаясь сказать лишнего, потом всё-таки выдохнул, почти шёпотом:
— Он сказал, чтоб ты не тревожилась.
Кира едва заметно вздохнула, плечи опустились, будто груз стал тяжелее, но лицо осталось спокойным.
— Хорошо. Передай ему, что я занимаюсь делом, — ответила она, сухо, без лишних слов, и взгляд её был прямой, тяжёлый.
Слуга кивнул, развернулся и быстро ушёл, почти выбежал из горницы, оставив после себя только холодок и еле слышный запах дыма с кухни.
Кира закрыла глаза, на мгновение позволила себе опереться спиной о стену. Внутри всё сжалось, мысли спутались, но в этой короткой паузе не было ни слабости, ни растерянности — только тяжёлая усталость, которую нельзя показать никому.
«Это всё — игра. Но ставки тут не кубки, не блюда, не мясо. Тут ставки — жизнь».
Она выдохнула — медленно, так, как будто выдыхала вместе с воздухом весь страх.
Открыв глаза, Кира вновь стала прежней: княгиня, хозяйка пира, прямая, невозмутимая. Каждый жест её был точен, взгляд твёрд, и в этом спокойствии читалась уверенность, которая держала всю горницу, как держат натянутую нить: нельзя, чтобы что-то дрогнуло, нельзя дать слабину.
Ей оставалось только держать эту маску до самого вечера.
Зал гудел, словно в нём копилось электричество, и оно должно было прорваться сквозь потолок. Воздух стоял мутный, пропитанный острой, жирной вонью жареного кабана и горячего мёда, с примесью сырого меха и кисловатой влаги. Горло саднило от этой смеси, как будто кто-то насыпал внутрь песка. Светильники чадили, копоть расползалась по бревенчатым стенам, а тени ползали по лицам гостей, вытягивая черты, придавая каждому звериное, хищное выражение.
Владимир сидел во главе стола, на тяжёлом, резном кресле, упираясь локтем в доски. Кружку он держал привычно, будто бы невзначай, но почти не пил. Он подносил её к губам лишь тогда, когда замечал взгляды — тогда делал короткий глоток, морщился чуть, а затем медленно опускал кружку, а остатки незаметно выливал в солому, что валялась под столом слежавшимися комьями.
— Так, ну! — неожиданно он грохнул кулаком по столешнице, деревянные миски подпрыгнули. — Кто там говорил, что мой буланый хромает? Поднимись, повтори! Я хочу услышать сам!
Гул стих на миг. Боярин в шубе с рыжим мехом, до того прятавший глаза, поднял голову, подбородок у него подрагивал.
— Я… не говорил этого, княже… это… это люди, — пробормотал он неровно, пытаясь не встречаться взглядом с Владимиром. Лицо его стало напряжённым, щеки вспыхнули пятнами.
— Люди? — Владимир скривил губы в странной усмешке, в которой не было ни капли тепла. — Люди всегда болтают. Дай им сколько хочешь — всё мало будет. Пей давай. Я сказал, пей.
Он резко придвинул кувшин ближе, стекло звякнуло о дерево. Боярин потянулся, задел рукавом ручку, вылил мёд на рукав, но торопливо налил себе, неуклюже приложился к кубку, капли текли по бороде.
Кира сидела дальше, почти у самой стены, на жёсткой лавке, и вся была сжата внутрь себя. Она не пыталась притворяться весёлой или даже заинтересованной — смысла не было. Сегодня ей отведена роль тени, бесшумного фона, того, на кого не смотрят и не замечают вовсе.
Но чужие взгляды всё равно прилипали. Один боярин бросал косой, быстрый взгляд — словно прикидывал, что она здесь делает, оценивал, зачем она в этом зале. Другой, ещё моложе, дольше задерживал глаза на её руках, будто пытался угадать что-то важное по мелким движениям пальцев.
Каждый такой взгляд — острый, ледяной, будто тонкий нож в бок.
— Княгиня! — донёсся из-за стола пьяный голос, хриплый, срывающийся на фальцет. — А что… что ты всё молчишь? Ты ведь у нас… э… самая умная… ну… так говорят…
По лавкам разлился смех — жёсткий, царапающий, в нём не было веселья. Смех катился по лицам, как острые опилки: кто-то захохотал нарочито громко, кто-то посмотрел вниз, не улыбаясь.
Кира подняла голову, двигаясь медленно, будто тянула за собой тяжёлый мешок. Она смотрела прямо, не мигая, её лицо было ровным, даже каменным.
— Я слушаю, — спокойно произнесла она, голос дрогнул только в самом начале, но тут же стал твёрдым. — Так лучше слышно.
— О-о, — мужчина шумно вздохнул, ухмылка у него вышла нелепая. — Гляди, княже, она… она, выходит, за тобой следит.
Улыбка Владимира вспыхнула на лице неожиданно — слишком широкая, натянутая, будто растянули кожу. В груди у многих в этот момент что-то качнулось, пошёл холодок, хотя в зале было душно.
— Она за всеми следит, — громко сказал Владимир, специально не сводя глаз с пьяного. — И за тобой тоже. Если бы ты думал головой, а не пузом, давно бы это понял.
Смех разорвался сильнее, кто-то хлопнул по спине того, кто выкрикнул — тот едва не опрокинулся на стол, пробормотал что-то неразборчивое, вытирая рот рукавом.
Кира смотрела вниз, на кубок, который держала обеими руками. Она не делала ни глотка — просто вцепилась, чтобы пальцы не выдали дрожи. В отражении тусклого мёда плыл потолок, копоть, пятна света.
«Если бы хоть один понял… если бы догадался — всё кончено».
Вдалеке, почти у двери, два мужика спорили, надрываясь так, словно надеялись перекричать самих себя:
— Я ж тебе говорю, соль дорожает! — орал один, голос сорванный, будто кто-то царапал по камню.
— Да каждый год она дорожает, говорил я тебе! — перекрикивал второй, лицо у него распухло и покраснело от выпивки.
— Говорил, но ты в Полоцке не бывал ни разу, чтоб знать!
— А ты был?
— Нет, но мне рассказывали!
Перебранка звучала нарочно шумно, на показ, с какой-то показной яростью — Кира видела в этом их страх, распластанный по всей длинной лавке.
Владимир медленно поднялся, отставил кружку чуть в сторону, отчётливо ставя её на край стола.
— Ну! За мир между братьями! — сказал Владимир с той особой лёгкостью, когда каждое слово звучит почти как шутка, только слишком горькая, чтобы её не заметить.
— За мир! — гулко отозвались бояре, кто-то даже поднял кружку выше остальных, с силой стукнул по краю.
Владимир сделал крошечный, формальный глоток, губы почти не коснулись мёда. Остальные хлебнули с жадностью, каждый — как в последний раз.
Кира заметила, как он бросил короткий, острый взгляд в сторону двери. Он был внимателен — проверял, не открылась ли она, не скользнул ли кто-то наружу, не промелькнул ли тень. В этом взгляде читалось нетерпение, привычка к ловушкам, скрытый расчёт. «Всё ли готово? Есть ли лазейка, если вдруг — что?» Она знала его мысли без слов, эта немая тревога была ей знакома — слишком много раз она видела такое.
Боярин с бледными, почти белёсыми ресницами наклонился ближе, запах старой шерсти и прелого мёда потянулся от его плаща.
— Княгиня… — он выговаривал это медленно, будто пробовал на вкус, щурясь, как от яркого света. — Ты бы… улыбнулась хоть немного. Людям спокойней станет.
Кира повернула голову, взгляд у неё был долгий, неотрывный, как у человека, который привык долго ждать.
— А ты уверен, что людям нужно спокойней? — спросила она, и голос был ровный, с металлическим отливом. — Может, им важнее думать, что этот вечер самый обычный. Просто пир, просто вечер. Без чудес.
Он моргнул, глаза у него стали круглыми, будто он не ожидал такого ответа.
— Так ведь… ну да… обычный… — пробормотал он, смявшись, поникнув головой.
— Вот и хорошо, — тихо закончила Кира и снова посмотрела на стол, её пальцы сжали кубок чуть крепче.
С дальнего конца зала кто-то выкрикнул, голос споткнулся, сорвался:
— Княже! Скажи! Это правда, что варяги твои ушли? Говорят же, что ушли!
Вдруг все шумы в зале будто обрушились и сразу стихли. Тишина стала вязкой, звонкой, протянулась по всей длине лавок.
Владимир рассмеялся резко, чуть громче, чем нужно было — в этом смехе чувствовалась угроза, колючесть, от которой по спинам пробежал холодок.
— Куда ушли? В кабак, может? Или к девкам? — громко бросил Владимир, хлопнув ладонью по столу так, что миска подпрыгнула, а вино выплеснулось на скатерть. — Варяги мои всегда где-то шарятся. Им не сидится на месте ни минуты.
— Так… их нет? — пробормотал кто-то с другой стороны, неуверенно, словно боялся услышать ответ.
— Есть, — резко ответил Владимир, ткнув пальцем в сторону массивных дверей. — Все здесь. Просто не в этом зале. Ты, что, хочешь пересчитать их по головам? Иди. Я дам тебе свечу — считай до утра.
Послышался неровный смешок, кто-то хрипло захохотал. Смех прокатился по лавкам, но был в нём натянутый звук, тревожный — смеяться все будто бы были вынуждены, чтобы не слушать собственную тишину.
Кира наблюдала за Владимиром внимательно, остро, как зверь за охотником. Она видела, как легко он меняет маски — то играет дурака, то хозяина, то весельчака. Каждый жест у него был просчитан, каждое слово — щит. Казался беззаботным, сильным, чуждым любой тревоге.
Но плечи у него были чуть напряжённее обычного, почти не двигались. Челюсть сжата, мышцы дергались под кожей. Рука на кубке мёда выдавала напряжение, пальцы белели, сосуды выпирали.
За спиной у Кира шептались бояре, стараясь, чтобы их слова не долетели до чужих ушей:
— Что-то он сегодня… странный, — шептал один, приглушённо, чтобы не услышал сосед.
— Да нет… пьёт плохо, вот и всё, — с нажимом, будто хотел убедить и себя, и остальных, другой боярин.
— Видал, как на дверь смотрит?
— Все смотрят, когда пить нечего, — пробормотал третий, но голос его дрогнул.
Кира подалась вперёд, подбородком почти касаясь кубка, чтобы улавливать каждое слово.
— Говорят… он уходить собирается, — едва слышно пробормотал кто-то из ближних, стараясь не встречаться глазами ни с кем.
— Кто говорил?
— Люди…
— Заткнись ты со своими людьми! — зашипел другой, щеки у него налились кровью, и он отвернулся.
Кира медленно выдохнула, ощущая, как воздух внутри зала стал липким, тяжёлым, будто налитым свинцом.
«Уже шепчут… Значит, время выходит», — мелькнула у неё мысль, и пальцы сжали край лавки.
Владимир поднялся, движение у него было резкое, в голосе прозвучал металл.
— Эй! — крикнул он над головами, откуда-то с дальнего конца. — Кто квас пролил? Я же говорил: держите кружки ровно!
Он быстро подошёл к группе молодых дружинников, хлопнул по плечу самого щуплого.
— Ты чего дрожишь, как заяц? Жуй и пей. Сегодня праздник!
— Да… да, княже… — пролепетал дружинник, глаза его округлились, уши покраснели до синевы.
Один из слуг поставил свежий кувшин мёда рядом с Владимиром, и на мгновение его взгляд задержался на Кире. Был в этом взгляде холод, что-то постороннее, как если бы он оценивал чужака за своим столом.
Кира резко отвернулась, уставившись в стол, где отразились кривые пятна света и толпились чьи-то тени.
— Княже! — голос с дальнего конца стола прорезал гул, отразился от бревенчатых стен. Боярин встал неловко, опираясь на столешницу, будто боялся не устоять. — А скажи… ты ведь… останешься в Новгороде? Да? — он тянул слова нарочито громко, чтобы каждый мог расслышать, чтобы не осталось ни у кого сомнений, что вопрос задан на весь зал.
Владимир повернулся к нему медленно, улыбка расползлась по лицу — ровная, чуть неестественная, как будто тень от лампы легла на кожу.
— А куда мне деваться? — спокойно проговорил он, взгляд скользнул по лицам гостей. — Это мой дом.
— Это… хорошо… — боярин кивнул, но в глазах у него метнулся взгляд тревожный, сомнение вспыхнуло и исчезло. «Не верит», — легко прочитывалось на его лице.
Кира почувствовала, как внутри что-то потянулось вверх, к самому горлу — сердце, тяжёлое, тугое, не давало вдохнуть.
«Стоит им хоть немного почувствовать фальшь — и всё, конец».
Она поднялась с лавки, стараясь не привлекать внимания, хотела уйти в тень за ближайший столб, раствориться в полумраке. Но боярин с белёсыми ресницами, что всё время смотрел на неё, перехватил её за локоть, пальцы его были холодные, цепкие.
— Княгиня… — он склонился ближе, голос стал чуть слышным, почти срывался на шёпот. — Скажи честно… что тут происходит? Что он задумал?
Кира вырвала руку, почувствовав, как ногти его царапнули кожу. Она встретила его взгляд в упор, не отводя глаз.
— Ничего, — коротко произнесла она, ни одна мышца на лице не дрогнула, только голос стал чуть твёрже. — Ничего не происходит.
— Но…
— Если бы происходило, — она наклонилась ближе, чувствуя его дыхание, — ты бы уже понял. По крикам. А их нет.
Он сглотнул, глаза у него дёрнулись в сторону.
— Да… — пробормотал он, лицо стало ещё напряжённей, будто натянутая струна.
Кира вернулась к своей лавке, осторожно обогнув чужие локти и ноги, чтобы никто не задел её в этот момент. Доски скрипнули под ногой, но в общем гуле этот звук растворился, будто его и не было.
Стол гудел, будто его собирались пустить вплавь по Волхову. Люди орали хором какую-то нелепую песню, слова которой то тонули в шуме, то простреливали воздух, как стрелы. Один молодой дружинник сполз с лавки и заснул прямо в миске, из которой недавно ел, рот у него был в мёде, а рука болталась по полу. Рядом двое спорили о мехах, хватались друг за друга, горячо доказывали, что Ладога — лучший торг, что Полоцк — обман, а потом тут же забывали, о чём кричали.
За всей этой разномастной, пьяной какофонией Кира различала иной, едва слышимый слой. Этот звук был тонким, как бритва, острым, пронзительным — он шёл не изо рта, не из песен, не из жаровни, где трещало мясо.
Это был звук страха. Звук, в котором дрожали невысказанные вопросы. Звук долгого, вязкого ожидания, когда все делают вид, что ничего не происходит, но знают — произойдёт.
Кира знала всё наперёд: через пару часов, когда угли догорят, голоса осипнут, они уйдут отсюда. Тихо, слаженно, будто тени. Кто — по подклету, кто — по чёрному ходу, кто — через стайку, не оглядываясь. Пир был всего лишь прикрытием, дымовой завесой — на случай, если кто-то спросит потом, как всё случилось.
Но пока оставалось держать маску. Ещё немного. Ещё чуть-чуть — до сигнала, до первой вспышки настоящей паники.
Владимир поднял кубок, взгляд его обжёг всех разом, голос прорезал зал:
— Ну! Последний тост! За Новгород! За то, чтобы стоял, пока есть мы! — крикнул Владимир, его голос гремел по залу, отражаясь в бревнах, в глиняных стенах, будто гудел целый рой колоколов.
За столами поднялся рёв, нестройный, с хрипами и выкриками, будто толпа пыталась заглушить собственные мысли:
— За Новгород!
Кубки взлетели вверх, кто-то опрокинул себе мёд за ворот, кто-то стукнулся лбом о край стола. Гул не стихал, дробил воздух, гудел под самым потолком.
Кира не сводила глаз с Владимира. Она видела, как он поднёс кубок к губам, медленно, словно в первый раз. Сделал маленький, почти формальный глоток, губы его дрогнули едва заметно, рука задержалась на краю кружки чуть дольше, чем обычно.
Вокруг всё смешалось: тени прыгали по стенам, смех разлетался кусками, кто-то выкрикивал тост за волхвов, кто-то уже тихо рыдал, уткнувшись в рукав соседа.
Светлица тонула в полумраке. Лучина уже почти истлела, оставив после себя только тонкий красноватый хвостик, который дрожал на глиняном полу, отбрасывая длинную тень. У очага догорали угли, едва слышно потрескивая — казалось, они тоже боялись нарушить тишину этой ночи. За окнами стояла звенящая пустота: не было ни ветра, ни шелеста, только дыхание спящего Братислава тянулось из тёмного угла кроватки.
Дверь открылась с таким слабым скрипом, что его мог уловить только тот, кто ждал. Владимир вошёл, тихий, как вор. От него пахло уличным холодом, въевшимся дымом и железом, что повисло в воздухе резкой нотой. Он придержал дверь ладонью, чтобы не ударила по косяку, закрыл её медленно.
— Ты здесь? — спросил он, голос был глухой, будто камень, брошенный в воду.
Кира поднялась с лавки, на которой сидела в темноте, не двигаясь.
— Здесь, — ответила она просто, не повышая голоса, и в этом слове звучала сталь.
Он подошёл ближе, и его тень легла на угли, перекрыв остатки красного света.
— Все спят, — прошептал он, едва слышно, будто боялся, что стены услышат. — Пьяные до чертиков. Дружинники раскиданы по полу, как скотина после ярмарки. Мимо троих прошёл — ни один даже не пошевелился.
— Хорошо, — Кира кивнула коротко, медленно. — Это нам на руку.
Владимир посмотрел на неё пристально, глаза в полумраке поблёскивали.
— Ты вещи собрала? — спросил он, голос стал ниже, но в нём слышалась решимость.
Кира не ответила словами. Она просто ногой подвинула свёрток, спрятанный под лавкой: плотная холщовая ткань, перевязанная ремнями. Сверху лежал мех — детский, короткий, но густой, свернутый так, чтобы не отобрать у Братислава тепло.
Владимир опустился на корточки, протянул руку, коснулся свёртка, ощутил его тяжесть, провёл пальцами по ремням.
— Это всё? — спросил он, едва слышно, голос его почти сливался с ночной тишиной.
— Всё, что нужно, — тихо ответила Кира, не отрывая взгляда. — Еда на пару дней… смена белья… ножи. Всё для ребёнка. Береста. Больше ничего не успела, — голос её был спокойным, коротким.
— Этого хватит, — он сказал твёрдо, почти рубя фразу. Лицо у него было суровое, будто он отсекает прошлое этим словом.
— Я знаю, — кивнула она, в голосе не дрогнуло ни одной ноты.
Он выпрямился, разомкнул плечи, провёл ладонью по лицу — медленно, как будто стирал не только усталость, но и всё, что осталось от недавнего пира: дым, смех, угрозы.
— Княгиня… — позвал он вдруг хрипло, и в этом звуке было что-то почти неуверенное, потерянное. — Скажи мне… ты уверена?
— В чём именно? — Кира посмотрела ему в глаза, спокойно, без тени сомнения. — В том, что мы бежим? В том, что если останемся — убьют? В том, что сегодня всё держалось на волоске? Да. Уверена.
Он отвёл глаза, взгляд на секунду скользнул по стене, будто искал в темноте что-то, что помогло бы поверить.
— Они смотрели… — тихо проговорил он, срываясь, — все. Я видел — каждый хотел понять, что я скрываю.
— И что, понял хоть кто-нибудь? — спросила Кира, не повышая голоса, её слова были ровными, как линия по воде.
— Нет… — он чуть качнул головой, губы его сжались. — Но если бы пир тянулся ещё час… кто-нибудь бы догадался.
Кира подошла к кроватке, аккуратно взяла на руки Братислава. Тот не проснулся — только дёрнул ладошкой, ткнулся носом ей в плечо, вдохнул, и губы его чуть разомкнулись.
Владимир смотрел на сына в её руках, дыхание его стало глубже, тяжелее, он долго не отводил взгляда.
— Он выдержит дорогу?
— У него нет выбора, — Кира ответила глухо, спокойно, без тени жалости. — Как и у нас.
Он кивнул тяжело, подбородок опустился, в плечах прибавилось камня.
Тишина повисла в светлице, будто воздух стал вязким, тягучим. Угли щёлкнули — звук сорвался, быстро исчез.
Владимир шагнул ближе, тень его вытянулась по полу.
— Скажи мне… — голос его звучал будто издалека, низко, сипло. — Если кто-то… если кто-то пойдёт следом… ты сможешь… сама…
Он осёкся, губы дрогнули, вопрос остался висеть, глухой и тяжёлый, между ними.
Кира не отводила взгляда, смотрела ему прямо в глаза.
— Если придётся — да, — ответила она, ровно, без паузы.
Он сжал кулак, костяшки побелели.
— Чёрт. Не хотел, чтобы ты такое говорила, — прошептал он, в голосе была боль, грубый надлом.
— А я не хотела, чтобы ты такое спрашивал, — бросила Кира спокойно, будто перекрывала ему дыхание.
Он коротко выдохнул, резко, как будто внутри что-то порвалось.
— Кира… — пробормотал он, проводя рукой по виску, — сегодня я… боялся. Когда тот старик… с белыми ресницами… когда он тебя спрашивал…
— Я видела, — кивнула она, голос стал ещё тише.
— Я думал, он… — он сглотнул, голос сорвался, — я думал, он догадался, — лицо его напряглось, в глазах мелькнула злость.
— Не догадался, — сказала Кира твёрдо, спокойно, чуть медленнее, чем обычно.
— Я чуть не швырнул ему кубок в лицо, — признался он, в голосе зазвучал срыв, почти жалость к себе.
Кира посмотрела на него с лёгкой, почти незаметной усмешкой, уголки губ дрогнули, взгляд стал мягче — будто впервые за весь вечер она позволила себе почувствовать что-то, кроме напряжения.
— Тогда бы все точно поняли, — сказала она, голос её оставался ровным, даже спокойным.
Владимир хмыкнул в темноте — коротко, без намёка на улыбку, будто этот звук выплеснулся случайно.
— Да… ты права, — пробормотал он, лицо у него стало чуть мягче, напряжение сбежало со лба.
Кира медленно присела на лавку, осторожно поправила мех на плече Братислава, который во сне тихо сопел, склонившись к ней. Владимир встал рядом, руки сжал в кулаки, пальцы выгнулись, плечи застыли камнем, как у человека, что готовится выдержать ещё один удар.
— Лазейка готова? — спросила она, не меняя интонации, будто спрашивала о погоде.
— Да, — кивнул он, коротко, будто подтверждая самому себе. — Только что проверил. Камень подвинул, всё тихо. Никто не заметил, даже псы не поднялись.
— Кто идёт с нами? — спросила Кира, голос её был твёрдым, не требующим уточнений.
— Двое. Только двое, — ответил он, махнул рукой, словно отмахивался от тени, — остальные пусть думают, что я сплю внизу.
— Хорошо, — кивнула она, её голос звучал сухо и чётко.
Владимир задержал взгляд на её руках, словно не решался задать вопрос.
— Скажи… — он замялся, — ты устала?
Кира едва заметно усмехнулась, даже не подняв глаз.
— Я устала три года назад. Сейчас — просто живу, — произнесла она спокойно, но в этих словах была сталь, что не притупилась за годы.
Он провёл ладонью по лицу, задержавшись на виске, как будто пытался стереть остатки тревоги или загнать её поглубже внутрь.
— Я тоже, — сказал он, голос прозвучал хрипло, будто сорванным был чем-то за эти часы.
Повисла тишина. В углу щёлкнули угли, красный свет метнулся по полу. За стеной с глухим стуком кто-то из дружинников рухнул на пол, раздался смех, и сразу после — снова тишина, напряжённая, холодная.
Оба вздрогнули — от неожиданности, будто в темноте на миг кто-то чужой ступил совсем рядом.
Владимир подошёл ближе, голос его стал почти неслышным, слова срывались с губ, будто были слишком тяжёлыми для языка.
— Кира… если что-то пойдёт не так… ты берёшь сына и уходишь. Я останусь, прикрою, — он говорил низко, но в этих словах была сталь.
Кира резко подняла голову, глаза её вспыхнули отражённым светом углей.
— Нет, — коротко бросила она, голос её резанул по тишине, как нож.
— Это не обсуждается, — он говорил уже жёстко, остро, не отводя взгляда.
— Я сказала — нет, — её голос был твёрд и холоден, не оставлял сомнений.
Он шагнул ближе, почти навис над ней.
— Я князь, — выдохнул он, в голосе звенела власть.
— А я — его мать, — твёрдо ответила Кира, не опуская глаз, голос её был прямым, как стрела.
— И что?
— Если я уйду одна — не дойду. Если ты останешься — не доживёшь, — произнесла она негромко, в словах не было ни капли страха, только усталое знание.
Она крепче прижала Братислава к груди, ощутив, как тяжёлое, тёплое тельце уткнулось ей в шею, маленькая ладошка нашла её плечо, сжалась.
— Идём втроём, — тихо сказала она, глядя ему прямо в лицо. — Или никто.
Он резко отвернулся, шепнул себе что-то злое под нос, губы сжались в узкую полоску.
— Ты… всегда… вот такая… — пробормотал он, голос был с хрипотцой, будто ему не хватало воздуха.
— Какая?
— Упрямая, — ответил он, лицо стало жёстким, тени легли на скулы.
— Посмотри, с кем живёшь, — Кира сказала, едва заметно усмехнувшись. — Контрастно выглядит.
Он тоже усмехнулся, коротко, глухо, в этом смехе не было веселья, только усталость и признание.
Повисла тишина. Где-то вдали поскрипывали балки, догорали угли.
— Через час выходим, — сказал он наконец, вскинув взгляд на окно, будто проверял, не рассвело ли. — Не раньше. Пусть город вымерзнет, пусть все окончательно вырубятся.
Он подошёл ближе, наклонился, медленно провёл пальцами по краю свёртка, словно проверяя — не ускользнёт ли что-то важное.
— Всё по плану, — сказал он твёрдо, голос прозвучал как приказ, но без нажима.
— Да, — кивнула она, голос был ровным, даже спокойным.
Он поднял взгляд, задержал на ней глаза — тяжёлый, прямой, в нём не было ничего, кроме правды.
— Боишься?
— Да.
Он тоже кивнул, медленно.
— Да, — сказал он, голос почти сорвался, но звучал честно.
В этом коротком «да» было больше силы, чем в любой браваде или приказе за весь вечер. Кира медленно вдохнула, ловя в горле холод, ночь, остатки дыма и чужого страха.
— Тогда идём. Через час. Всё готово, — сказала она, её голос был твёрдым.
— Всё готово.
Они смотрели друг на друга несколько долгих секунд — молча, не двигаясь, ни один не пытался сделать первый шаг. Не нужны были слова: всё, что осталось, было в взгляде. В этом молчании лежало сразу всё — и сдавленное страхом горло, и медленно поднимающаяся решимость, и то беззвучное, что приходит перед самым прыжком в пустоту.
Темнота в углах будто приблизилась, стала плотнее, теснее, сдвинула стены ближе друг к другу. Угли в очаге щёлкнули, высветили на миг лица — усталые, бледные, как у тех, кто ждал слишком долго.
Владимир тихо сказал:
— Жди. Я приду. Когда все уснут окончательно, — его голос был низким, но твёрдым.
— Хорошо, — кивнула Кира, её голос был ровным.
Он вышел так же бесшумно, как и появился, почти растворяясь в полумраке. Дверь за его спиной закрылась мягко, без скрипа, только лёгкий холодный сквозняк на миг прошёл по полу.
Кира осталась одна в полутёмной светлице. Сын спал у неё на руках, тёплый и тяжёлый, дышал чуть слышно, как котёнок. Под лавкой лежал свёрток, аккуратно перевязанный, в нём пряталось всё, что осталось от их прежней жизни. Угли догорали, отбрасывая на стены живые, будто пульсирующие пятна.
Она тихо прошептала — не кому-то, не себе, просто в воздух, куда уходят слова, если некому их услышать:
— Началось.