37 глава
Понедельник.
Иду в универ — и всю дорогу репетирую.
«Привет, можно поговорить?» — нет, слишком жалко.
«Нам нужно обсудить кое-что» — слишком официально.
«Я знаю, что вы нашли тот аккаунт, и я могу объяснить» — слишком в лоб.
Все слишком!
А если они не нашли? Если дело в другом? Если я сейчас сама сдам себя, как идиотка, которая…
Которая и есть идиотка.
Ладно.
Метро гудит, вагон покачивается, я стою у двери и смотрю на свое отражение в темном стекле. Бледная, круги под глазами, волосы собраны кое-как — потому что утром руки не слушались и даже нормальный хвост сделать не получилось. На шее — водолазка, та же самая, черная. Засосы уже почти не видны, но я ношу ее, чтобы мама лишний раз не придумала повод для истерии.
Вхожу в универ за пятнадцать минут до пары.
Глаза ищут сами. Я сканирую каждое лицо, каждую спину, каждый затылок.
Их нет…
Ну, рано еще. Может, опаздывают. Может, приедут ко второй паре. У Арса первая, но он может позволить себе пропустить. Артем не пропускает никогда, он из тех, кто приходит на лекции даже с температурой.
Сажусь на свое место. Достаю конспект. Ручка, тетрадь, учебник. Нормальные действия нормального человека, у которого нормальная жизнь.
Лиза плюхается рядом — запыхавшаяся, с двумя стаканчиками кофе.
— Держи, — сует мне один. — Ты выглядишь так, будто не спала.
— Я не спала.
Она смотрит на меня — внимательно, без улыбки.
— Написали?
Качаю головой. Может быть даже зря, что вчера я ей все рассказала в порыве страха и нервяка.
— Ни один?
Снова качаю.
Лиза прикусывает губу, и я вижу, как в ее глазах что-то мелькает — то ли жалость, то ли злость за меня. Она открывает рот, но тут дверь аудитории распахивается, и входит препод, и начинается пара…
Между первой и второй парой я прохожу мимо столовой.
И вижу Артема.
Он стоит у автомата с кофе, спиной ко мне. Обычный — джинсы, серый свитшот, рюкзак на одном плече. Рядом — кто-то из его друзей, они разговаривают, и Артем смеется.
Как будто ничего не происходит.
Сердце делает что-то странное — одновременно ускоряется и проваливается, и ноги идут сами, прежде чем голова успевает крикнуть «стой».
— Артем.
Он оборачивается.
И я вижу, как меняется его лицо. Не сразу, не резко — но я уже выучила каждую его черту, каждый микроскопический сдвиг, и вижу, как темнеет что-то в глазах. Как будто кто-то дернул жалюзи — вжик — и все, темно.
— Привет, — говорит ровно.
Не «привет, Ника». Не «привет, маленькая» или «Синичка». Просто — привет.
— Привет, — мой голос звучит нормально, и я горжусь собой ровно полсекунды. — Можно поговорить?
Пауза. Он переглядывается с тем другом рядом, кивает ему — мол, иди, я догоню. Тот уходит, бросив на меня любопытный взгляд. Мы остаемся вдвоем — посреди коридора, между автоматом с кофе и стендом с расписанием, и вокруг люди, шум, обычный университетский понедельник.
— Слушаю, — говорит Артем.
Не «что случилось?». Не «конечно, пойдем». Слушаю.
Как на приеме у врача. Как на собеседовании. Как с чужим человеком, с которым ты никогда не спал в одном спальнике, не пил отвратительный кофе, не смотрел на туман…
— Ты… — начинаю, и горло перехватывает. — Ты не отвечаешь на сообщения. И Арс не отвечает. Я не понимаю, что…
— Мы заняты были.
— Два дня?
Он смотрит мне в глаза — и в этом взгляде все. Он знает. Он точно знает, что я чувствую. Я вижу это, как вижу стену между нами — прозрачную, стеклянную, идеально гладкую, об которую можно биться, пока не разобьешь руки, и она даже не треснет.
— Артем, если я что-то сделала не так…
— Ника, — он произносит мое имя так, будто оно тяжелое, и ему трудно его выговорить. — Мне сейчас нужно на пару. Давай… потом.
— Когда потом?
— Потом.
Он делает шаг назад. Потом еще один. Потом разворачивается и уходит — быстро, не оглядываясь, рюкзак на одном плече, и я стою, и смотрю ему в спину, и коридор вокруг меня шумит, и смеется, и живет, и мне хочется закричать, но я стою и молчу.
Потом.
Потом — это никогда. Я знаю. Все знают, что «давай потом» — это вежливое «отвали».
Прислоняюсь к стене. Закрываю глаза.
Автомат с кофе гудит рядом — ровно, монотонно, равнодушно.
Следующие три дня — одинаковые.
Я хожу в универ, сижу на парах, пишу конспекты. Ем в столовой — еда без вкуса, без аппетита, потому что Лиза заставляет. Возвращаюсь домой, закрываюсь в комнате, лежу на кровати. Телефон молчит.
Я больше не пишу им. После того разговора, после «давай потом» — я поняла. Нельзя бежать за людьми, которые не хотят чтобы ты их догнала…
Во вторник вижу Арса в коридоре — издалека, мельком. Он идет с какими-то ребятами, черная куртка, темные волосы зачесаны назад. Смотрит прямо перед собой. Я стою у стены, в трех метрах, и он проходит мимо — так близко, что я чувствую его парфюм, тот самый, от которого у меня каждый раз что-то переворачивалось внутри, — и не поворачивает головы.
Не замечает.
Или делает вид, что не замечает.
Второе — хуже. Намного хуже.
В среду он сидит через два ряда. Один, на краю. Тетрадь открыта, ручка в руках, лицо непроницаемое. Я сажусь на свое обычное место, в середине, и два часа чувствую его присутствие — как солнечный ожог, как что-то горячее на коже, от чего нельзя избавиться.
Один раз я оборачиваюсь.
Он смотрит.
Наши глаза встречаются — и это длится секунду, может, меньше, но в этой секунде я вижу столько всего, что дышать забываю. Злость. Обида. И что-то еще — что-то, от чего его скулы сжимаются, а пальцы до белых костяшек стискивают ручку.
Он отворачивается первым.
Я смотрю в свой конспект и понимаю, что последние двадцать минут писала на одной строчке поверх одних и тех же слов. Ручка продавила бумагу насквозь.
В четверг Лиза ловит меня после пар, утаскивает в кафе через дорогу — маленькое, душное, с запотевшими окнами и сладким запахом ванили. Усаживает за столик в углу, заказывает мне какао, себе — латте, и кладет ладони на стол.
— Рассказывай.
— Нечего рассказывать.
— Ник, ты четвертый день ходишь как привидение. Ешь через раз. На парах сидишь с таким лицом, что даже Кузнецова спросила, все ли у тебя в порядке. Кузнецова, которой плевать вообще на все. Так что — рассказывай.
Я обхватываю чашку ладонями. Какао горячий, слишком сладкий, с пленкой молока на поверхности. Делаю глоток — и горло перехватывает, но не от температуры.
— У меня был фейковый аккаунт, — говорю тихо.
Лиза моргает.
— Ну… У многих он есть.
— Я с него следила за Арсом и Артемом. Задолго до того, как мы познакомились.
Пауза. Лиза берет свой стакан, отпивает, ставит обратно. Смотрит на меня.
— Окей…
— Я была подписана на них обоих. Смотрела сторис. Ничего такого… мне просто было… интересно
Она молчит.
— И в субботу ночью я случайно поставила лайк с фейка на фото Артема. И убрала. Но… они, кажется, нашли аккаунт… И с тех пор они оба меня избегают…
Лиза прикрывает глаза ладонью и тут же убирает. Смотрит на меня — не осуждающе, нет. С чем-то, похожим на грустную нежность.
— И они решили, что ты подстроила знакомство?
— Наверное. Я не знаю. Они не говорят. Они вообще — молчат.
— Оба?
— Оба.
Лиза откидывается на спинку стула, скрещивает руки на груди.
— Слушай… Я не буду говорить, что это ерунда, потому что это не ерунда. Со стороны это выглядит так себе, я понимаю. Но… Ник. Подписка и лайки — это не преступление. Половина мира так живет. Все за кем-то следят, все кого-то лайкают, все ведут вторые аккаунты. Это не значит, что ты что-то подстроила.
— Но они так думают.
— Потому что они — парни, и парни всегда сначала психуют, а потом думают. Дай им время.
Время.
Все говорят — дай время. Подожди. Не дави. Пройдет. Как будто время — это лекарство, которое лечит все.
Но я-то знаю, что время мне не поможет…
— Лиз, — говорю, и голос ломается, и я ненавижу себя за это. — Арс удалил всю нашу переписку. Все сообщения. Все фотки. Все. Как будто и не было.
Лиза замирает.
— Серьезно?
— Я открыла — и там пусто. Чисто. Знаешь, как бывает, когда заходишь в новый диалог с незнакомым человеком? Вот так.
Она тянется через стол, берет мою руку.
— Это он на эмоциях, Ник. Это не значит…
— Это значит, что ему было проще удалить меня, чем поговорить.
Молчание.
За окном кафе — обычный четверг. Люди идут по тротуару, машины стоят на светофоре, ветер гонит по асфальту желтый листок — один, одинокий, уже наполовину сухой. Обычный мир. Обычная жизнь. Мне двадцать лет, я сижу в кафе, пью какао, и у меня разбито сердце.
Какое банальное, глупое, детское горе.
Какое настоящее…
— Знаешь, что самое обидное? — говорю, не глядя на Лизу. — Я бы поняла, если бы они сказали: «Ника, это стремно. Ты следила за нами и это неприятно». Я бы поняла. Я бы извинилась. Я бы объяснила. Мы бы поговорили — как люди. Но они просто… замолчали. Отрезали. Решили все за меня. Даже не спросили.
Лиза сжимает мою руку.
— Может, они не знают, как спросить, — говорит тихо. — Может, им тоже плохо. Может, они сейчас сидят и думают то же самое.
— Вряд ли.
— Ты не знаешь.
— Арс прошел мимо меня вчера. В трех метрах. Даже не посмотрел.
— Или не смог посмотреть. Это разные вещи.
Я поднимаю глаза. Лиза смотрит серьезно, без своей обычной хитринки, без подколок.
— Ник, послушай. Я не защищаю их. То, что они делают — молчат, игнорят, удаляют переписку — это по-свински. Реально. Но… Я видела, как Арс на тебя смотрит. Видела. Ты не подделаешь такой взгляд. И Артем — Артем, который на базе нес тебе кофе — этот человек не просто так тебя выкинет из жизни. Они… переваривают. По-тупому, по-мужски, но переваривают.
— А если не переварят?
Она молчит. Потому что на этот вопрос нет ответа.
Дома мама встречает меня у двери — руки скрещены, взгляд рентгеновский.
— Вероника, сядь. Я говорила с тетей Олей. Она видела тебя у универа. С каким-то парнем.
Тетя Оля. Мамина подруга, которая работает в бухгалтерии через дорогу от нашего корпуса.
— Это одногруппник.
— Одногруппник, — повторяет мама, и в ее голосе — кислота. — Тот же одногруппник, который дал тебе кофту, которым от тебя пахло?
Молчу. Потому что врать уже нет сил, а правду говорить нельзя.
— Вероника. Я тебя один раз спрошу: ты встречаешься с кем-то?
— Нет.
Это даже не ложь. Уже — нет.
Мама смотрит на меня долго, прищурившись. Потом кивает — не потому что верит, а потому что сама видимо устала от этого цирка.
— Я звоню тебе между парами. Отвечай сразу.
— Хорошо.
— И никаких поездок на выходные… Ты наездилась, хватит.
— Хорошо.
— Если я узнаю, что ты мне врешь…
Она не заканчивает. Не нужно. Я знаю, что будет…
Ухожу к себе. Закрываю дверь. Ложусь.
Тишина.
Арс молчит. Артем молчит.
Неделю назад я лежала в холодном домике на базе и была счастлива.
Что самое страшное в тишине? Не то, что ее много. А то, что к ней привыкаешь. Я уже привыкала — до них. Жила в этой тишине, как в скафандре, и не знала, что бывает иначе. Потом они ворвались в мою жизнь, изменили ее, и тишина лопнула, и мир стал громким, ярким, невозможным.
А теперь я снова в скафандре. И он жмет сильнее, чем раньше. Потому что теперь я знаю, как бывает иначе.
Беру телефон. Открываю контакт Арса. Пустой диалог. Курсор мигает в строке ввода.
Набираю:
«Мне тебя не хватает.»
Смотрю на эти четыре слова. Мигающий курсор. Белый экран.
Стираю.
Набираю снова:
«Прости.»
Одно слово. Простое. Честное.
Стираю.
Кладу телефон экраном вниз. Отворачиваюсь к стене.
Конечно, он решил, что я — такая же. Что как и все начала нашу историю специально, ради его денег. Еще одна, которая подобралась поближе ради чего-то. Вышла на них целенаправленно. Разыграла «случайное» знакомство…
Конечно.
Я бы тоже так решила.
И от этого — еще больнее. Потому что я понимаю. Понимаю его злость, его молчание, его удаленные сообщения. Понимаю — и не могу ничего сделать.
Закрываю глаза.
Тишина.
Привыкай, Синичка.