Не прячь музыку
Всё началось с дешёвого сладкого портвейна, который Алессар купил в ларьке по акции «два по цене одного». Ребята сидели на кухне, пока мать Алессара была на ночной смене, а младшие братья ночевали у бабушки. Юнда курила прямо у плиты, даже не открывая форточки. Дым тянулся к потолку, смешиваясь с запахом жареной картошки и застоявшегося жира. Из колонки привычно играла «Агата Кристи». Сначала «Сказочная тайга», потом «Опиум для никого», потом «Как на войне».
— Ты слышал? — спросила Юнда, выпуская дым в такт музыке. — «Я на тебе, как на войне, а на войне, как на тебе».
— Слышал, — Алессар отхлебнул портвейна прямо из горла, поморщился. — Жёстко.
— Красиво, — поправила она. — Это не про жесть, а про то, что любовь — это битва. И каждый хочет победить.
— Ты что, хочешь войны?
— Я хочу, чтобы не было скучно.
Они смотрели друг на друга, и глаза их блестели от недавно обретённого счастья. На столе валялись карты — играли в дурака и верю не верю, но уже бросили. Фильм «Ворон» на ноутбуке давно закончился, экран погас, оставив после себя только готический саундтрек.
— Поцелуй меня, — сказала Юнда.
— Сейчас?
— Сейчас.
Он поцеловал. Её губы пахли табаком, дешёвым вином и клубничной помадой. Вкус был странный, неправильный, но хотелось ещё. Потом они нашли в интернете сообщество местных готов. Мрачные аватарки, стихи про смерть, и получили первое приглашение на «сходку» в подвал местного ДК. Когда пришли на место, Алессар крикнул: «Есть тут кто живой?» Ему ответили через пять минут: «Живых нет, есть только уставшие».
Через неделю в его квартире собралась сомнительная на вид компания. Девушка с ирокезом, выкрашенным в зелёный, представилась Морганой. Парень в длинном плаще с кучей нашивок — Аид. Ещё две депрессивные девицы в чёрных корсетах, которые представились шёпотом, так что имён никто не запомнил. И молчаливый тип в очках, который всё время крутил в руках зажигалку.
— О, у вас портвейн, — сказала Моргана, закидывая ноги на стол.
— Класс, а мы обычно абсент пьём.
— Абсент дорого, — ответил Алессар.
— Зато эффектно.
Они пили, курили, слушали «Агату Кристи» на повторе. Кто-то принёс гитару, но играть никто не умел — просто били по струнам по очереди, извлекая ноты, похожие на крик. Кто-то рассказывал, как ходил на кладбище и фотографировался на фоне чужого памятника. Юнда смеялась, хотя обычно такое её бесило. Алессар смотрел на неё и чувствовал, что они свернули на кривую дорожку, но останавливаться не хотелось.
— Сыграем в карты? — предложил Аид, доставая колоду с черепами.
— На что? — спросил Алессар.
— На желания. Кто проигрывает — выполняет желание победителя.
Юнда согласилась первой, Алессар нехотя, только потому, что играла она. Играли в «пьяницу», потом в «дурака», потом в «козла». Моргана выигрывала чаще всех.
— Ты проиграла желание, — сказала она Юнде. — Сними кофту.
— Зачем?
— Хочу посмотреть, что под ней.
Юнда сняла. Под кофтой оказалась чёрная майка. Ничего особенного.
— Скучно, — разочарованно протянула Моргана. — А я надеялась увидеть тату.
— У меня нет тату.
— У всех готов есть тату.
— А я и не гот. Я ещё не определилась.
Моргана закатила глаза, Аид усмехнулся. Потом пили портвейн уже из горла, не чокаясь. Кто-то включил «Чёрную луну». Дым в комнате стоял такой густой, что лица казались призрачно прозрачными.
— Вы слышали? — спросила одна из девиц в корсете. — «Боль — это боль, как её ты ни назови. Это страх — там, где страх, места нет любви».
— Философия, — кивнула Моргана. — Готы умеют жить в симбиозе с болью.
— И спокойно умирать с ней, — добавил Аид.
Юнда закурила очередную сигарету. Алессар открыл вторую бутылку. В голове шумело, но это был приятный шум — как волны, которые накатывают с силой и уносят мысли.
— Ты доволен? — спросила Юнда, когда гости ушли за полночь. На пепельнице гора окурков, на полу — пустые бутылки и осколки от разбитой кружки.
— А ты?
— Я не знаю. — Она зажгла ещё одну сигарету от старой.
— Это весело, но почему-то и грустно.
— Потому что мир сложный, — сказал Алессар.
— Потому что мы пытаемся убить себя медленно, — поправила она. — И нам это нравится.
Он не ответил. Включил «Опиум для никого» — про «белого маньяка» и «смерть танцует на костях». Юнда подпевала, закрыв глаза, голос девушки звучал глухо, как из подвала. Камень на столе мигнул багровым, но они не заметили. Такие вечера стали рутиной. Два-три раза в неделю, когда мать Алессара уходила в ночную смену, квартира превращалась в притон. Портвейн, сигареты, «Агата Кристи». Иногда добавлялась дешёвая настойка «Боярышник», от которой у Юнды наутро болела голова. Иногда приходили новые люди — знакомые знакомых, которые тоже называли себя готами, но больше походили на алкашей в чёрном.
— Они странные, — сказал Алессар однажды, когда очередная компания ушла, оставив после себя горы мусора.
— Мы тоже, — ответила Юнда. — Мы пьём портвейн на кухне и слушаем песни про опиум. Какая разница?
— Разница есть. Они не похожи на нас.
— А какие мы, Алессар? Ты ещё помнишь?
— Нет. Но ты знаешь, и это главное.
Она улыбнулась, но улыбка вышла грустной. Они перестали гулять по парку, перестали сидеть на скамейке у реки. Вместо этого — душная кухня, залитая светом люминесцентной лампы, которая моргала каждые пять минут. Юнда курила прямо в квартире, даже не открывая форточку. Алессар уже не морщился — привык.
— Ты стала больше курить, — заметил он.
— А ты стал больше пить, — ответила она.
— Потому что мне грустно.
— А мне грустно оттого, что тебе грустно.
Они смотрели друг на друга, в их взглядах не было прежнего тепла, зато появилась сильная усталость.
— Может, хватит? — спросил Алессар. — Может, не надо больше звать этих людей?
— А что мы будем делать вдвоём?
— Не знаю. Смотреть кино, гулять.
— На улице холодно.
— Ну так надень шапку.
— Мне не идут шапки. Я в них как чучело.
— Юнда, мне это всё не нравится.
Она затушила сигарету, подошла к нему, села на колени, обняла. Он чувствовал запах дыма, портвейна и её духов — дешёвых, цветочных, которые уже не перебивали вонь морального разложения.
— Мы скатываемся, — прошептала она ему в ухо. — Ты понимаешь?
— Понимаю.
— И нам это нравится?
— Не знаю. Мне не нравится, но я не могу остановиться.
— Потому что это как опиум, — сказала Юнда. — Ты знаешь, что это медленная смерть, но тебе всё равно. Потому что без этого уже скучно.
— Тебе со мной скучно?
— Нет, с тобой интересно. Но мы оба делаем вид, что нам нужны эти дурацкие вечеринки, чтобы быть крутыми. А на самом деле мы просто боимся остаться вдвоём.
Он хотел возразить, но не нашёл слов. В колонках заиграла новая песня — «Сердцебиение». Юнда закрыла глаза, прижалась к нему крепче.
— Ты слышишь? — спросила она.
— Что?
— Как бьётся моё сердце.
— Нет. Только твоё шумное дыхание.
— Потому что сердце бьётся тихо. Его можно услышать только в тишине.
— А у нас никогда не бывает тишины.
— Вот именно.
Они замолчали. Камень на столе мигнул ярко-бордовым, и на этот раз Алессар заметил.
— Он опять светится, — сказал он.
— Не обращай внимания.
— Но он никогда не светится просто так.
— Алессар, — Юнда открыла глаза, посмотрела на него устало. — Пожалуйста, не сейчас. Я хочу просто посидеть с тобой.
— Хорошо, — сказал он и обнял её крепче.
Но камень продолжал мигать. Багровый свет пульсировал в такт их медленному саморазрушению. А они делали вид, что ничего не замечают. Так они и уснули на диване в обнимку. Алессар открыл глаза первым, и вокруг была уже не комната: грязные опилки под ногами, погасшие софиты, запах гуталина и портвейна. Где-то играла «Агата Кристи», но замедленная, зловещая, как похоронный марш. Над головой распластался чёрный шатёр, рваный полог которого хлопал на ветру.
— Юнда? — позвал он.
— Я здесь, — ответила она из темноты. — И, кажется, я в платье.
Он подошёл ближе. На Юнде было белое кружевное старомодное платье, но в самом низу подол его был чёрным, будто обожжённым. Лицо девушки было слишком бледным, губы накрашены помадой цвета старой крови.
— Ты как невеста на собственных похоронах, — сказал Алессар.
— А ты — клоун, — она указала на него.
Алессар опустил глаза. На нём был дурацкий костюм: широкие полосатые штаны, подтяжки, бабочка. Лицо набелено, губы растянуты краской в улыбку. На голове — маленькая шляпа с цветком.
— Я не клоун.
— Посмотри в зеркало.
Старое, в трещинах, зеркало нашлось тут же. Алессар глянул в отражение и отшатнулся. Он был клоуном, но не тем, что весёлые, а тем, с жутких картин — с красным носом, который казался истекающим кровью, и глазами, подведёнными чёрным.
— Что это за место? — спросил он.
— Карнавал, — раздался голос из динамиков. — Добро пожаловать на представление!
Из темноты вышли фигуры: клоуны — высокие, низкие, толстые, худые. У каждого на лице застыла неестественная улыбка. В руках — музыкальные инструменты: скрипки, трубы, барабаны. Они играли музыку, но звук был фальшивым, режущим слух.
— Мы здесь главные, — сказал клоун в цилиндре. — А вы — наши гости и будете развлекать публику.
— Какую публику? — спросила Юнда.
Клоун указал на трибуны. Там никого не было — только пустые кресла, обтянутые бархатом. Но Алессару интуитивно показалось, что кто-то в них сидит.
— Играйте, — сказал клоун. — Или умрёте.
— От чего? — Алессар усмехнулся. — От смеха?
Клоун перестал улыбаться. Лицо его стало серьёзным, даже злым.
— От тоски, — сказал он. — Здесь умирают от тоски.
Юнда взяла Алессара за руку, пальцы девушки были ледяными на ощупь.
— Мы справимся, — прошептала она.
— Уверена?
— Нет, но, кажется, выбора у нас нет.
Карнавал начался. Их поставили в центр арены. Клоуны расступились, образовав круг. Тусклый, мигающий свет софитов выхватывал из темноты то рваную сетку, то старый барабан с дырой, то кучу тряпок, похожую на тело. Музыка звучала всё так же фальшиво, но теперь к ней добавился тихий, настойчивый звук, похожий на кашель, смех или всхлип.
— Представление начинается, — объявил клоун в цилиндре. — Первый номер. Дуэт. Игра в карты.
Из рукава его балахона вылетела колода с черепами, шприцами, бутылками и сигаретами. Карты рассыпались по опилкам, и каждая встала вертикально, образуя круг.
— Правила простые, — сказал клоун. — Вы тянете карту. Если выпадает череп — вы проиграли. Если шприц — вы проиграли. Если бутылка — вы проиграли. Если сигарета — вы проиграли.
— То есть мы всегда проигрываем? — спросил Алессар.
— Всегда, — мерзко улыбнулся клоун. — Но наказания разные. Итак, дама ходит первой.
Юнда подошла к кругу, опустилась на колени. Пальцы девушки дрожали, но она выбрала карту наугад. На ней была нарисована сигарета.
— Курение, — прочитал клоун. — Наказание: выкурить пачку на скорость, не останавливаясь.
— Это легко, — сказала Юнда.
— Посмотрим.
Перед ней появилась пачка «Винстона» и зажигалка. Юнда закурила первую — дым пошёл в нос, глаза заслезились. Вторую — горло сжалось. Третью — её вырвало прямо на опилки.
— Слабовато, — заметил клоун. — Так ты придёшь к раку лишь годам к сорока, а у меня НЕТ СТОЛЬКО ВРЕМЕНИ! — на последней фразе клоун разразился громким хохотом.
— Меня это больше не успокаивает, — прохрипела Юнда. — Теперь это просто… гадость.
— Именно. Следующий! — командовал цилиндр.
Алессар подошёл к кругу, вытянул карту. На ней была бутылка.
— Пьянство, — объявил клоун. — Наказание: выпить бутылку портвейна за минуту.
— Пожалуйста, — Алессар взял бутылку, запрокинул голову. Сладкий, противный портвейн лился в горло, но он пил, пока не опустела половина. Потом его тоже вырвало. Он упал на колени, опираясь руками на опилки.
— В вашей реальности ты пьёшь, чтобы забыться, — жалобно сказал клоун. — Здесь ты пьёшь, чтобы понять, что это НЕ РАБОТАЕТ! — хохот клоуна подхватили другие.
— Что вам от нас нужно? — спросил Алессар, вытирая рот.
— Правды. Мы хотим, чтобы вы сказали правду. Зачем вы это делаете? Зачем пьёте, курите, зовёте в дом незнакомцев? Зачем играете в эти игры?
— Потому что это весело, — ответил Алессар.
— Неправда.
— Потому что мы молоды и глупы.
— Неправда.
— Потому что мы боимся, — сказала Юнда. Голос её был тихим. — Боимся, что если останемся вдвоём, то поймём, что нам не о чем говорить. Боимся тишины, боимся, что настоящие чувства — это слишком для нас. Поэтому мы добавляем шума, дыма, алкоголя и странных людей.
— Правда, — кивнул клоун. — Это уже ближе.
Он щёлкнул пальцами. Карты исчезли, а на их месте возникли белые, с прорезями для глаз маски на длинных палках. Клоуны подхватили их, понесли к лицам Алессара и Юнды.
— Теперь вы — часть представления, — сказал клоун в цилиндре. — Вы будете играть роли. Он — клоун, который не умеет смешить. Она — невеста, которая не хочет замуж.
— Но я хочу замуж, — сказала Юнда.
— А ТЕБЯ ТУДА НИКТО НЕ ПОЗОВЁТ! — заорал клоун прямо в ухо девушке.
Ребята снова вышли на арену. Софиты осветили белые маски, под которыми были белые лица с чёрными тенями под глазами. Вокруг бегали клоуны с хлопушками, которые стреляли не конфетти, а пеплом.
— Твоя очередь, — сказал клоун Алессару. — Рассмеши публику.
Алессар посмотрел на пустые кресла. Ему показалось, что они шевелятся, будто кто-то невидимый сидел там и ждал шоу.
— Я не умею, — признался он.
— ПРИДЁТСЯ НАУЧИТЬСЯ! Ну же, расскажи анекдот.
— Какой?
— Любой.
Алессар задумался. Потом сказал:
— Встречаются два голубя. Один говорит: «Ты слышал, что люди нас боятся?» Второй отвечает: «Да ладно, мы же маленькие и безобидные». Первый: «А ты попробуй клюнуть человека в лоб». Второй клюнул, и человек упал. Первый говорит: «Вот видишь, мы — монстры».
Тишина, но после из пустых кресел донёсся сухой, каркающий, похожий на кашель смех.
— Он засмеялся! — удивился клоун. — Кто?
— Не знаю, — ответил Алессар. — Но, кажется, там кто-то есть.
— Там всегда есть зрители. Это те, кто умер от тоски. Они смотрят на вас и ждут, когда вы присоединитесь к ним.
Юнда вздрогнула.
— Мы не умрём.
— Посмотрим, — оскалился цилиндр.
Следующим номером был танец. Юнду и Алессара заставили кружиться в вальсе, но музыка сбивалась, то ускоряясь до безумия, то замедляясь до полной остановки. Они спотыкались, падали, вставали. Опилки прилипали к платью Юнды, к штанам Алессара. Маски мешали дышать.
— Хватит, — сказал Алессар, срывая маску. — Мы не будем вам подчиняться.
— Сорвал маску, — констатировал клоун. — Тогда ты должен сказать правду.
— Я уже сказал. Мы боимся.
— МЕНЯ ЭТО НЕ УСТРАИВАЕТ! Дай мне упиться твоим страхом, ну же, чего ты молчишь? — то кричал, то шептал Алессару в ухо цилиндр.
Алессар посмотрел на Юнду. Та стояла рядом, всё ещё в маске, но он знал, что под ней уставшее, напуганное до чёртиков дорогое лицо.
— Я боюсь, что она меня бросит. Боюсь, что я её не заслуживаю. Боюсь, что всё, что у нас есть — это портвейн и «Агата Кристи». А если убрать шум, то останется пустота.
— А ты? — клоун повернулся к Юнде.
Она тоже сняла маску.
— Я боюсь, что он прав. Боюсь, что мы действительно скатываемся. И что я не могу это остановить, потому что мне нравится быть с ним. Мне нравится, когда он пьёт, потому что тогда он расслабленный. Мне нравится, когда я курю, потому что это даёт мне паузу, когда ничего не нужно говорить. Но эти паузы стали слишком длинными. Мы перестали разговаривать вообще. Мы просто существуем рядом, отравляя себя.
— И что же вы будете делать? — спросил клоун.
— Не знаю, — ответили ребята хором.
— А мы знаем, — гадкий клоун подошёл ближе. — Вы будете продолжать, потому что это легче, чем меняться. Вы будете пить, курить, звать чужих людей в дом. Вы будете слушать эту музыку и думать, что она про вас. А на самом деле она про то, как вы боитесь жить. А потом… — он крутился вокруг них как змея. — ВЫ ВСЕ УМРЁТЕ ОТ ТОСКИ!
— Неправда, — сказал Алессар.
— ПРАВДА! Но у меня есть ещё кое-что для вас. — Клоун махнул рукой. В центре арены появился такой же, как на кухне у Алессара, столик. На нём стояли две кружки чая: одна с сахаром, другая без. Пепельница, полная окурков, и бутылка портвейна.
— Выбирайте, — сказал клоун. — Продолжить игру или остановиться.
Юнда посмотрела на Алессара, парень посмотрел на неё в ответ.
— Я хочу чай, — сказал он.
— С сахаром? — спросила она.
— С сахаром.
— И я без сахара?
— Как обычно.
Она взяла кружку без сахара. Он — с сахаром. Они чокнулись, как когда-то бутылками.
— Ты помнишь, как мы сидели на кухне в первый раз? — спросила Юнда.
— Помню. Нам достаточно было чая, но из-за стеснения разговор не шёл.
— И тогда ты решил купить алкоголь.
— Это помогло, и я боялся снова встретить эту неловкую тишину, поэтому стал покупать его чаще.
— Но раньше мы разговаривали без него. То, что мы теперь пара, ничего не меняет. Всё осталось как раньше. Нам не обязательно торопиться.
— Я ненавижу вкус портвейна. И запах твоих сигарет.
Карнавал начал таять. Клоуны растворялись в воздухе, оставляя после себя звук спущенного воздушного шарика. Софиты гасли один за другим. Шатёр оседал, как старая палатка.
— Вы выбрали жизнь, — донёсся голос клоуна в цилиндре. — Скучную, обычную, человеческую, надеюсь, вы не пожалеете.
— Не пожалеем, — сказал Алессар.
— По крайней мере, сюда возвращаться я точно не хочу, — добавила Юнда.
Они открыли глаза на диване. В комнате всё так же воняло дымом и портвейном. Колонки играли «Сердцебиение», чей текст был про тишину. Алессар протянул руку и выключил музыку.
— Юнда, — сказал он.
— М?
— Давай больше не будем звать этих людей.
— Давай.
— И курить в квартире.
— Я согласна.
— И пить.
— А вот это сложно, — она хитро улыбнулась. — Но я попробую.
Он обнял её. Не как раньше — пьяно и отчаянно, а спокойно, как родного человека.
— Ты слышишь? — спросила она.
— Что?
— Как бьётся моё сердце.
— Теперь слышу.
— Потому что мы перестали шуметь.
Камень на столе мигнул зелёным, как весенняя трава, — и погас.