ГЛАВА 8. В которой все становится ясным

У историй про любовь, как правило, счастливый конец. Или открытый. Или с подтекстом. Эта история выбрала кое-что другое: честный.

Маргарита Олеговна продолжала встречать его: в лифте, во дворе, у почтовых ящиков. Он по-прежнему появлялся не вовремя и говорил что-нибудь неожиданно точное. Она по-прежнему не знала, что с этим делать, но перестала делать вид, что знает.

Они гуляли по воскресеньям. Он показывал ей дома, которые любил. Она слушала и думала, что, кажется, впервые за семь лет смотрит на город, а не сквозь него.

Однажды он спросил:

– Ты написала что-нибудь еще? Не про метры.

– Пишу, – сказала она.

– Про что?

– Про одну женщину, которая семь лет ехала в лифте и думала, что едет правильно.

– И что – неправильно ехала?

– Нет. Правильно. Просто она не замечала, куда именно.

Антон Белкин кивнул. С таким видом, словно понял что-то, чего она ему не говорила. Маргарита Олеговна подумала, что это, наверное, и есть главное в людях. Не то, что они говорят, а то, что слышат между строк.

Они все еще были соседями. Встречались. Ели пирог из магазина и трогательную пасту. Иногда молчали, хорошо так, по-настоящему.

Стали ли они вместе? Этот вопрос история оставляла открытым. Не из кокетства. Просто потому что это был не самый важный вопрос.

Важным было другое.

Маргарита Олеговна позвонила маме в воскресенье.

– Ну как ты? – спросила мама.

– Хорошо, – сказала Маргарита Олеговна. И на этот раз имела в виду именно это.

– Марго, – осторожно сказала мама. – У тебя точно все нормально?

– Нормально. Я начала писать. Не про метры. Просто так. Про жизнь.

– Про что?

– Про то, как неудобно, когда все настоящее.

Пауза.

– Это хорошо или плохо? – спросила мама.

– Хорошо, – сказала Маргарита Олеговна. – Это очень хорошо.

Маргарита Олеговна Звонарева. Сорок лет. Главный редактор журнала о недвижимости. Живет на пятом этаже. Пишет по ночам, но не про метры. Пьет кофе уже с сахаром, когда никто не видит. Улыбается чаще, чем раньше.

Нашла ли она то, что искала? Да. Только это оказалось не то, что она искала. Это оказалось лучше.