Глава 59

Алла

Он привез меня к себе домой, и я поняла это только тогда, когда машина остановилась, а он обошел ее, открыл мне дверь и сказал выходить.

До этого я вообще не смотрела по сторонам. Сидела, уставившись в лобовое стекло, и видела не дорогу, не огни, не город, а только ту кухню.

Тот стол. Наручники на руках Андрея. Его лицо. Рыжую женщину на полу. Белый халат, распахнутый на бедрах. Кровь у головы.

И самое страшное — вчерашний вечер. Вчерашний чертов вечер.

Потому что если бы он просто изменял, если бы я просто узнала, если бы мы просто продолжали жрать друг друга молча, как последние месяцы, мне, наверное, было бы легче. А я ведь сама вчера дала слабину. Сама.

Не давало ни вдохнуть, ни заплакать, ни даже нормально подумать.

— Мы куда приехали?

Когда он сказал: «Ко мне», я сначала даже не поняла, о чем речь. Просто смотрела на него, на подъезд, на этот чужой дом, на его лицо и пыталась сообразить, почему мы не в отделе, не в прокуратуре, не в машине по дороге обратно на место.

А потом до меня дошло.

Я сразу начала твердить про допрос. Про то, что меня сейчас вызовут как жену. Что мне надо ехать обратно. Что я не могу вот так взять и исчезнуть. Что это уже не просто выезд, не просто служба, не просто чужое дело — это мой муж и мой позор.

Но Руслан только отрезал:

— Попозже.

И от этого короткого слова меня почему-то пробило сильнее, чем если бы он начал успокаивать. Потому что он не спорил со мной. Не говорил, что все будет хорошо. Не нес чушь. Он просто видел, что я в таком состоянии не доеду ни до какого допроса.

И, наверное, я сама это понимала, просто не хотела признавать. Если бы он сейчас отпустил мою руку и сказал:

— Езжай, Алла, держись.

Я бы, может, и пошла. Только дошла бы максимум до стены. Или села бы прямо на пол в коридоре отдела и так и осталась там сидеть, пока все вокруг бегают, пишут, оформляют, допрашивают моего мужа.

Когда мы поднялись к нему, меня вдруг шарахнуло воспоминанием так сильно, что я даже остановилась на секунду в прихожей. Как будто кто-то в голове дернул старую пленку, и она пошла сама. Я увидела перед собой не его квартиру, не темную прихожую, не вешалку с пальто, не ключи на полке, а другую женщину.

Ларису Степановну.

Тот допрос я почему-то запомнила слишком хорошо, хотя таких допросов у меня были десятки.

Женщина лет пятидесяти, с красными глазами, с мокрым платком, который она комкала в пальцах, как спасательный круг.

Я тогда сидела напротив нее и спрашивала, когда она поняла, что муж ей изменяет.

И она, почти шепотом, ответила:

— Лет пятнадцать назад.

Пятнадцать. Я тогда внутри аж замерла. Потому что даже мне, насмотревшейся на всякое, это казалось чем-то за гранью. Пятнадцать лет жить рядом с мужиком, который тебе изменяет. Пятнадцать лет просыпаться с ним, ложиться, рожать, стареть, вести дом, растить детей, улыбаться людям, ездить в отпуск — и все это время знать, что он ходит налево.

Я тогда спросила ее, почему она не ушла. Да, грубо.

Но мне нужен был портрет ее мужа.

Мне нужно было понять, почему он дошел до убийства любовницы.

И она тогда смотрела на меня заплаканными глазами и говорила: —А что мне надо было делать? У нас дети. Общий бизнес. Семья. Позор ведь. Когда муж гуляет — стыдно. А когда разводишься — еще хуже. Сразу все вокруг знают: не удержала. Плохая жена.

Я помню, как тогда сидела и жалела ее. По-женски. По-человечески. И в то же время где-то внутри думала, что я бы так не смогла.

Что со мной такого не будет и что я не стану себя хоронить рядом с гулящим мужиком.

И вот теперь я сидела уже не напротив такой женщины, а внутри нее.

Не за столом с папкой.

А на чужом диване, с ледяными пальцами, с трясущимися руками, с мужем в наручниках в голове и с этой страшной, унизительной мыслью: я сама оказалась по другую сторону.

— Когда вы поняли, что муж вам изменяет? — я смотрела в глаза женщине лет пятидесяти.

Лариса Степановна уже не пыталась скрывать своего горя.

Теперь я на ее месте.

И от этого стало так стыдно, что мне захотелось закрыть лицо ладонями. Не потому что я виновата. А потому что жизнь так выворачивает человека, что ты в один день оказываешься именно там, где вчера задавал вопросы другим.

Я села на его диван, и все вокруг было как сквозь пелену. Б

Большая гостиная. Темный диван. Светильник у стены.

Мозг цеплялся за предметы, чтобы не утонуть окончательно.

Руслан ушел на кухню, а я сидела и смотрела в одну точку.

И в голове все шло кусками, обрывками, как сломанный фильм. Лариса Степановна с платком.