Глава 33 · Чкалов

15 декабря 1938 года

Звонок раздался в семь утра – резкий, тревожный.

Сергей снял трубку, уже зная, что услышит. Пятнадцатое декабря. Дата, которую он помнил.

– Товарищ Сталин, – голос Поскрёбышева был напряжённым, – звонят с завода. Чкалов…

Сердце ухнуло вниз.

– Что Чкалов?

– Он на заводе. Требует допустить к самолёту. Говорит – сегодня полетит.

Сергей выдохнул. Жив. Пока – жив.

– Соедините меня с заводом.

Щелчки, шорохи в трубке. Потом – голос, взволнованный, незнакомый:

– Товарищ Сталин? Это начальник лётно‑испытательной станции Яковлев. Комбриг Чкалов прибыл на завод в шесть тридцать. Требует подготовить И‑180 к вылету.

– Машина готова?

Пауза.

– Формально – да. Наземные тесты пройдены. Но товарищ Поликарпов просил подождать ещё неделю. Доводка системы охлаждения…

– Где Чкалов сейчас?

– В ангаре. С машиной.

– Никуда его не выпускать. Я еду.

Дорога от дачи до завода – сорок минут. Сергей смотрел в окно машины, не видя мелькающих улиц.

Пятнадцатое декабря. День, когда в его истории Чкалов погиб. Недоведённый двигатель, отказ в воздухе, вынужденная посадка. Столкновение с препятствием – какой‑то сарай или штабель досок. Мгновенная смерть.

Он запретил полёт. Приказал ждать. Чкалов согласился – тогда, в ноябре. Но прошло три недели, и вот – снова рвётся в небо.

Почему именно сегодня? Случайность? Или что‑то другое – какая‑то сила, которая тянет историю в привычное русло?

Сергей не верил в судьбу. В своём времени – не верил. Случайность есть случайность, совпадение есть совпадение.

Но здесь, в этом мире, в этом теле – он уже не был так уверен.

Завод встретил его суетой. Охрана, инженеры, рабочие – все на ногах. Весть о приезде Сталина разнеслась мгновенно.

Поликарпов ждал у входа в ангар – бледный, осунувшийся.

– Товарищ Сталин, я пытался его остановить. Он не слушает.

– Что с машиной?

– Двигатель… – Поликарпов замялся. – Мы устранили основные проблемы. Перегрев, вибрации. Но система охлаждения – не идеальна. На земле работает, а в воздухе, при максимальной нагрузке…

– Может отказать?

– Может. Пять‑десять процентов вероятности.

Один шанс из десяти‑двадцати. Русская рулетка.

– Идёмте.

В ангаре было холодно – ворота открыты, декабрьский ветер гулял между стенами. И‑180 стоял посередине, серебристый, хищный. Красивая машина – этого не отнять.

Чкалов сидел в кабине. Руки на штурвале, взгляд – вперёд, в пустоту.

Сергей подошёл, остановился у крыла.

– Валерий Павлович.

Чкалов повернул голову. В глазах – упрямство, азарт. И что‑то ещё – тоска? Отчаяние?

– Товарищ Сталин. – Он не вылез из кабины. – Приехали запретить?

– Приехал поговорить.

– Говорить не о чем. Машина готова. Я готов. Погода – лётная.

– Поликарпов просит неделю.

– Поликарпов всегда просит неделю. Потом – ещё неделю. Так можно до весны прождать.

– А если машина откажет?

Чкалов усмехнулся.

– Не откажет. Я её чувствую. Она хочет летать.

Сергей смотрел на него – на живого Чкалова, которого в его истории через несколько часов не станет. Герой, легенда, любимец страны. Человек, который не умел бояться.

– Валерий Павлович, – сказал Сергей, – выйдите из кабины. Поговорим.

Чкалов помедлил. Потом – нехотя – вылез, спрыгнул на бетонный пол. Встал напротив Сергея, скрестив руки на груди.

Они отошли в сторону, к стене ангара. Подальше от чужих ушей.

– Зачем вам этот полёт – именно сегодня? Машина никуда не денется.

– Потому что устал ждать, – Чкалов отвёл взгляд. – Я – лётчик, товарищ Сталин. Не чиновник, не преподаватель. Лётчик. А меня держат на земле. Месяц, два, три. Инструктор, говорят. Учи молодых. А я – хочу летать. Сам. Высоко, быстро. Как раньше.

– Перелёт через полюс – это было раньше?

– Полтора года назад. Целая жизнь.

Сергей смотрел на него. Понимал – или пытался понять.

Чкалов был не просто лётчиком. Он был – полётом. Небо – его стихия, его смысл. На земле он задыхался. Медленно, незаметно – но задыхался.

– Валерий Павлович, я понимаю. Но послушайте меня. Вы нужны стране. Живой. Не как памятник – как человек. Через два‑три года – война. Большая война. Нам понадобятся лётчики – тысячи лётчиков. И командиры, которые поведут их в бой.

– Я и хочу в бой.

– Бой – будет. Но не сегодня. Сегодня – недоведённая машина с ненадёжным двигателем. Пять процентов вероятности отказа. Один шанс из двадцати.

– Я всю жизнь играю в рулетку. Каждый вылет – рулетка. Такая работа.

– Но есть разница между разумным риском и безрассудством. Подождите неделю. Поликарпов доведёт систему охлаждения. Шансы станут не пять процентов, а полпроцента.

Тишина. Где‑то капала вода – с крыши, с труб. Холодный декабрьский ангар, запах масла и металла.

Чкалов смотрел на самолёт. На серебристый фюзеляж, на острый нос, на крылья. Машина, которая ждала его.

Наконец он повернулся к Сергею.

– Хорошо. Неделя. Двадцать второго – я в воздухе.

– Договорились.

Обратно ехали вместе – Сергей предложил подвезти. В машине молчали, каждый думал о своём.

Наконец Чкалов заговорил:

– Товарищ Сталин, почему вам так важно – чтобы я не летал сегодня? Именно сегодня?

Сергей помедлил. Что ответить? Правду – нельзя. Ложь – не хотелось.

– Интуиция, – сказал он наконец. – Иногда я… чувствую вещи. Не могу объяснить.

– И что вы чувствуете?

– Что сегодня – плохой день для полёта.

Чкалов смотрел на него – долго, внимательно. Потом кивнул.

– Я тоже иногда чувствую. Бывает – садишься в кабину, и что‑то не так. Не можешь понять что, но – не так. В такие дни – не летаю.

– И сегодня?

Чкалов отвёл взгляд.

– Сегодня – не знаю. Может, вы правы.

Машина свернула на Ленинградское шоссе. Москва осталась позади – впереди серая лента дороги, заснеженные поля.

– Товарищ Сталин, – сказал Чкалов, – спасибо.

– За что?

– За то, что приехали. За то, что не приказали – попросили.

Сергей промолчал.

Высадил Чкалова у его дома. Жена выбежала навстречу – молодая, красивая, с тревогой в глазах.

– Валерий! Мне звонили с завода…

– Всё хорошо, Лёля. – Чкалов обнял её. – Полёт отложили. На неделю.

Она посмотрела на машину Сталина – на чёрный ЗИС, на охрану. Поняла. Поклонилась – издалека, молча.

Сергей кивнул в ответ. Машина тронулась.

В зеркале заднего вида – Чкалов с женой. Живые. Вместе.

Пятнадцатое декабря закончилось. История – изменилась.

Или нет?

22 декабря 1938 года

Неделя прошла. Поликарпов доложил: система охлаждения доработана, двигатель проверен трижды, машина готова.

– Вероятность отказа?

– Меньше процента. Насколько это возможно для новой машины.

– Пусть летит.

Полёт назначили на полдень. Сергей не поехал на завод – не хотел давить своим присутствием. Но ждал – у телефона, в кабинете.

Двенадцать часов. Двенадцать тридцать. Час.

Звонок.

– Товарищ Сталин, – голос Поликарпова дрожал, но не от горя – от радости, – полёт прошёл успешно. Чкалов посадил машину. Всё в порядке.

Сергей закрыл глаза. Выдохнул.

– Характеристики?

– Лучше расчётных. Скорость – пятьсот девяносто. Управляемость – отличная. Чкалов в восторге.

– Передайте ему – поздравляю.

Вечером – ещё один звонок. Чкалов – лично.

– Товарищ Сталин, машина – зверь. Настоящий зверь. Быстрая, послушная, мощная. Немцам такая и не снилась.

– Рад слышать.

– И ещё… Спасибо. За ту неделю. Вы были правы.

– В чём?

– Сегодня машина – другая. Чувствуется. Та, на которой я хотел лететь пятнадцатого – была сырая. Эта – готовая.

– Значит, неделя была не зря.

– Совсем не зря.

Ночью, в дневнике:

'22 декабря 1938 года.

Чкалов жив. Полёт прошёл успешно. История изменилась."

Сергей закрыл тетрадь.