Глава 5
Глава 5
Прошло три дня. Три бесконечных, вязких дня, пахнущих гарью и валокордином.
Я иду по длинному коридору отделения сочетанной травмы, и каждый мой шаг гулким эхом отдается от выкрашенных бледно-зеленой краской стен.
Здесь пахнет хлоркой, кварцем и гнойными ранами — этот специфический больничный запах проникает под кожу, оседает на корне языка.
Я крепче сжимаю ручку термоса с наваристым куриным бульоном.
Глупая затея.
Зачем я вообще сюда пришла?
У него наверняка палата завалена фруктами и протеиновыми батончиками от безутешной Дианы.
Я останавливаюсь за углом, не дойдя до двадцать пятой палаты буквально несколько метров, чтобы перевести дух. И набраться храбрости идти дальше.
И тут слышу знакомый голос. Истеричный, срывающийся на визг полушепот.
— Маш, я не могу! Я просто физически не могу туда зайти! — голос Дианы дрожит, но в нем нет слез, только животный, эгоистичный страх.
Я замираю, вжимаясь спиной в холодную стену.
— Ты бы его видела, — продолжает она в трубку, меряя шагами коридор.
Цоканье ее каблуков бьет по моим нервам.
— Лицо обожжено, нога на вытяжке, из него торчат какие-то трубки! Врач сказал, что там сложный перелом позвонка. Минимум полгода реабилитации, и то... он может остаться хромым!
Диана замолкает, слушает что-то пищащую в трубке собеседницу и не выдерживая перебивает ее:
— Маш, каким хромым?! А как же наши планы? Мы на Бали собирались в ноябре! Я фитнес-модель, у меня имидж, мне нужен активный мужчина, а не хромой! Я не нанималась в сиделки!
Меня тошнит. Буквально мутит от отвращения.
Я прикрываю глаза, вспоминая их идеальную пару.
Картонная любовь. Фасад без фундамента, который рухнул от первого же порыва настоящего ветра.
— Все, я ухожу. Напишу ему потом... когда-нибудь. Скажу, что мне тяжело это видеть. Пусть сам справляется.
Стук каблуков стремительно удаляется в сторону лифтов. Идеальная Диана сбежала, спасая свою идеальную жизнь.
Я стою в оцепенении еще с минуту.
Злость, которая кипела во мне последние дни, испаряется, оставляя после себя только ледяную пустоту и острую, щемящую жалость.
Делаю глубокий вдох, расправляю плечи и шагаю к двери двадцать пятой палаты.
Толкаю тяжелую белую створку.
В палате полумрак — жалюзи опущены.
Единственный звук — мерный, ритмичный писк кардиомонитора.
Этот звук так похож на пульсацию приборов в моей диспетчерской, но сейчас он измеряет не абстрактную статистику, а удары его сердца.
Артем лежит на высокой функциональной кровати. И от того идеального, невыносимо самоуверенного капитана, который насмехался надо мной на кухне, не осталось почти ничего.
Его правая нога закована в громоздкую металлическую конструкцию аппарата Илизарова и подвешена на ремнях. Правая сторона лица и шея скрыты под белыми повязками, сквозь которые проступает желтоватая мазь. Левая рука в гипсе. На обнаженной, покрытой синяками и ссадинами груди крепятся датчики. Он кажется меньше и таким уязвимым.
Я тихонько прикрываю за собой дверь. Писк монитора чуть учащается.
Он медленно открывает единственный не закрытый повязкой глаз. Мутный, тяжелый от обезболивающих взгляд фокусируется на мне не сразу. Я вижу, как напрягаются его челюсти.
Он ждал Диану. А пришла неповоротливая панда Соколова.
— Пришла... добить? — его голос — это сиплый, едва различимый шепот. Потому что связки обожжены дымом. Даже эта короткая фраза дается ему с явной болью.
Я подхожу ближе, ставлю термос на тумбочку и придвигаю стул к самой кровати.
Сажусь, глядя ему прямо в глаз. В нем плещется коктейль из физической муки, уязвленной гордости и ожидания удара.
Он помнит мои последние слова перед пожаром. «Если вы потеряете форму, от вас ничего не останется». Я сама напророчила ему этот ад.
Чувство вины раздирает меня на части. И я едва держусь, чтобы не зарыдать в голос.
— Пришла посмотреть, не разучился ли ты язвить, капитан, — тихо отвечаю я.
Мой голос звучит ровно, по-диспетчерски спокойно. Я знаю, что жалость его сейчас убьет вернее любого огня.
— Оказывается, нет. Жить будешь.
Артем пытается отвернуться, уставиться в потолок, но даже это крошечное движение заставляет его стиснуть зубы с приглушенным стоном.
— Уходи, Лера.
— Не дождешься.
— Диана... она... — он сглатывает, и я вижу, как дергается его кадык. Он пытается сохранить остатки достоинства. — Она скоро вернется. Тебе не стоит здесь быть.
— Диана не вернется, Артем, — говорю я непреклонно. — Я видела ее в коридоре. Она ушла насовсем.
Писк кардиомонитора становится сбивчивым.
Артем закрывает глаза.
Его лицо искажается гримасой — и я не знаю, чего в ней больше: физической боли от сломанных костей или агонии от предательства.
Огромная, тяжелая слеза, которую он не в силах сдержать, выкатывается из-под ресниц и теряется в бинтах.
Это зрелище бьет меня под дых сильнее, чем удар кулаком. Капитан Громов, железный человек, плачет.
Я не говорю банальных «мне жаль» или «она тебя не стоит». Я просто протягиваю руку и осторожно, невесомо накрываю своей теплой, пухлой ладонью его здоровые пальцы, лежащие поверх простыни.
Он вздрагивает, но не отстраняется.
Наоборот, спустя несколько долгих, оглушительно тихих секунд его пальцы слабо сжимают мою руку.
— Знаешь, — шепчу я, глядя на наши сцепленные руки, — когда балка рухнула, и эфир замолчал... у меня чуть сердце не остановилось. Больше никогда так не делай, слышишь?
Артем тяжело выдыхает, не открывая глаз. Его хватка на моей руке становится чуточку крепче.
— Я принесла бульон, — добавляю я, и мой голос наконец-то предательски дрожит. — И я никуда не уйду, пока ты его не съешь. Привыкай, капитан. Теперь я буду твоим самым страшным кошмаром.
В уголках его потрескавшихся губ мелькает тень слабой, измученной улыбки. И в этой пропитанной медикаментами палате, между нами впервые не остается места для сарказма и подколок.