Глава 9.1
Алиса
Включаю горячую воду на полную мощность. Пар быстро заполняет комнату. Я набираю полную ванну, добавляю туда всю пену, что есть, высыпаю целую пачку соли для ванн. Не глядя. Потом срываю с себя одежду, швыряю её в угол, и погружаюсь в почти обжигающую воду. Лежу так минут двадцать, не двигаясь, уставившись в потолок, затянутый паром. Но вода не помогает. Ощущение липкой, невидимой грязи не проходит. Оно под кожей.
Я встаю, вода с шумом стекает с тела. Беру гель для душа, выливаю обильно на жёсткую мочалку. И начинаю тереть. С силой. С каким-то остервенением, злостью, направленной и на него, и на себя, за то, что подпустила его так близко.
Тру спину, плечи, живот. Каждое место, которое он целовал. Каждое прикосновение, которое теперь, в ретроспективе, кажется фальшивым, неискренним, оскверненным.
Я тру до тех пор, пока кожа не начинает саднить и гореть, пока рука от монотонного движения не немеет. Но мне всё равно кажется, что этого мало. Что я не смываю, а лишь втираю эту грязь глубже. Кажется, что от этой измены, от этого предательства невозможно отмыться. Что вся эта ложь, этот цинизм, что они уже не снаружи. Они внутри. В моих венах. В крови. В самой сути. Он заразил меня своим предательством, и теперь я ношу его в себе.
Я выключаю воду. Стою под холодными каплями, которые стекают по горячей, растёртой коже. Потом выхожу, накидываю на себя банный халат, не вытираясь. Возвращаюсь в спальню. Дома сегодня прохладно, сквозняк гуляет по комнатам.
Подхожу к кровати. Медленно ложусь на неё, завернутая в халат. Укрываюсь сверху одеялом, которое всё ещё лежало на полу. Делаю глубокий вдох, пытаясь успокоиться.
И чувствую запах. Его запах. Смесь его дорогого дезодоранта, его кожи, нашего стирального порошка. Он пропитал ткань. Он везде.
Я вскакиваю, как ужаленная. Срываю с матраса простыню, наволочки, пододеяльник. С силой швыряю всё это в корзину для белья в углу. Потом стою посреди спальни, в центре оголенной кровати, и трясусь. Не от холода. От бессильной, всесокрушающей ярости. Она бьёт изнутри, как конвульсии. Я хочу кричать, рвать, бить что-то. Но вокруг только стены нашего общего дома. И бить их бессмысленно.
Я вижу на тумбочке свою аптечку. Подхожу, открываю её дрожащими руками. Нахожу нужное лекарство, которое иногда принимала в периоды сильного стресса. Вытаскиваю из блистера.
Думаю. Ломаю пополам. Профессионал во мне ещё жив. Я не могу позволить этой грязи навредить моему сну. Сон — это ресурс.
Запиваю водой из стакана. Потом иду к шкафу, достаю свежий комплект постельного белья. Пахнет чистотой, морозом и утюгом. Я медленно, тщательно застилаю кровать. Расправляю уголки. Кладу подушки. Это ритуал. Ритуал очищения пространства. Хотя бы внешнего.
Ложусь. Голова касается свежей, прохладной наволочки. Я смотрю в потолок, слушаю, как бьется мое сердце. Оно постепенно успокаивается. Действие таблетки и психологическое истощение делают своё дело. Мысли начинают путаться, расплываться.
— Завтра, — шепчу я себе в темноте. — Я буду принимать все решения завтра. На холодную голову. Когда отступит первый шок и спадет ярость. Пока я сама не наломала дров и не создала себе новых проблем.
Я профессиональный психолог. Сколько раз я говорила это своим клиентам, плачущим от горя или кипящим от гнева:
“Никогда не торопитесь с действиями. Дайте себе время. Сначала холодный рассудок, анализ, план. Потом — действия. Иначе вы будете тушить пожар бензином. И в этом, вы навредите сами себе. Совершите ошибку, оступитесь”.
Теперь я должна последовать своему же совету. Выжить эту ночь. Переварить яд. А утром… утром начать действовать. Не как униженная жена, а как стратег. Потому что это уже не ссора. Это предательство. А после такого предательства, эмоции — роскошь, которую я не могу себе позволить.
Веки тяжелеют. Дыхание выравнивается. Я практически сразу проваливаюсь в глубокий, беспробудный, милосердный сон. Последнее, что я чувствую перед тем, как сознание гаснет — это холод чистоты на своей коже, и тишина. Она больше не враждебная, она пустая. И эту пустоту теперь предстоит чем-то заполнить.