Пролог

Сегодня по всей территории Московской области ожидается переменная облачность, по востоку пройдут кратковременные дожди. Температура воздуха днём достигнет пятнадцати, местами двадцати градусов, ночью столбик термометра опустится до комфортных двенадцати. В столице и восточных районах дождей не ожидается. По всему, мы дождались-таки настоящей весны! Тепла и солнца вам, уважаемые слушатели!

Из метеопрогноза регионального радио на 12 апреля 2000 г.

Машина легко шла по ровной полосе недавно положенного асфальта. Казалось, летела. И могла бы пролететь без остановки все оставшиеся шесть тысяч километров. Если бы не заправки и усталость водителя.

«Прохладненько, конечно. Но ничего, зато солнышко мы столько раз встретить успеем. Вон оно как нам радуется. И никакие непогоды ему нипочём. Домой ведёт.

К лету как раз доедем. Двадцать лет не виделись, между прочим. И двадцать зим. Надеюсь, доберёмся без лишних приключений, правда, ласточка? Их нам и без того хватило…» — крепкая мужская рука ласково погладила руль новенькой «Джетты».

Та в ответ то ли хрюкнула, то ли всхлипнула, тронутая отношением.

«Не подведи, миленькая! — попросил хозяин и надел тёмные очки. — И ты, ясно солнышко, не подведи. Веди до самого финиша. Солнце, солнышко. А по-белорусски — сонейка. Как они тебя нежно кличут, будто девушку…

Из дневника Сони Залесской

Июнь 1980 г.

Я еду в Серёжкин гарнизон! Вернее, лечу! Навстречу солнцу! Уверена, это добрый знак. Помоги мне, солнышко!

Впрочем, с Серёжкой мне везде хорошо. Только бы рядом. Потому что роднее человека в моей жизни не осталось…

Нет, не буду о грустном. Сердце переполняет радость великая. И ощущение сказки.

— Имей в виду, сестрёнка, — предупредил он меня ещё в последнем звонке, — следить буду строго. У нас там мужиков неженатых — тьма. Не вздумай с кем попало романы крутить. Только с моего одобрения.

Вот глупый! Где я, а где романы? У нас в Гродно своих кавалеров хватает. А я ни разу ни с кем дальше кино не пошла. Потому как выучиться должна сначала, а потом уж…

Нет, даже в голове не укладывается! Не готова я к серьёзным отношениям. Совсем не готова!!! Так что будь спокоен, любимый братец! Жду встречи с оооогромным нетерпением! Буду забайкальскими красотами наслаждаться. Да солнышко ловить. Приеду домой с крутым загаром — девчонки обзавидуются…