Пролог

Август

Экран телефона слепит глаза в предрассветной тьме. Электронный билет на рейс до Москвы уже оплачен, регистрация пройдена онлайн. Осталось только дождаться такси и навсегда уехать из этого дома.

Дом молчит. Впервые за три месяца замужества я осталась здесь совсем одна. Ни свекрови с ее колкостями, ни Амины с ее презрительными взглядами, ни самого Мирлана. Все они в городе.

И я прекрасно знаю зачем.

Вчера утром, собираясь на какие-то «деловые встречи», Зулейха не смогла скрыть торжества в глазах. Амина была особенно мила, даже предложила мне чаю. А Мирлан…

Он избегал моего взгляда и бормотал что-то о важных переговорах, которые могут затянуться до позднего вечера, а может, и до утра. Переговоры. Как будто я какая-то дура.

Я видела, как они перешептывались на кухне. Слышала обрывки фраз на родном языке: «хорошая семья», «подходящий калым», «наконец-то». И имя — Саида.

Это имя преследует меня уже месяц. Красивая, образованная Саида из правильной семьи. Та самая, с которой Мирлан «случайно» встретился в кафе две недели назад.

Встаю с кровати, стараясь не скрипеть половицами. В нашей… в его спальне все еще пахнет его парфюмом. Дорогим, терпким, от которого кружилась голова в первые дни нашего знакомства. Теперь этот аромат душит меня.

На комоде лежат золотые серьги — первый подарок Мирлана. «Для самой красивой женщины на свете», — сказал он тогда, застегивая их у меня в ушах. Его пальцы дрожали от волнения, а я думала, что это самый счастливый день в моей жизни.

Какой же я была наивной.

Чемодан уже собран: немногочисленные вещи, которые я привезла с собой, плюс несколько платьев, купленных здесь. Мирлан любил наряжать меня, как куклу. «Моя принцесса должна быть самой красивой», — говорил он, привозя очередную коробку с одеждой.

Я радовалась его вниманию, не понимая, что для него я действительно была просто красивой игрушкой.

Письмо лежит на его подушке. Я писала его всю ночь, переписывала десять раз. Что сказать мужчине, который разбил тебе сердце, даже не заметив этого? Как объяснить, что любовь без уважения — это не любовь, а красивая клетка?

В письме я не написала самого главного. О том, что вчера, в тот же день, когда они уехали выбирать ему новую жену, я узнала нечто важное. Две полоски на тесте стали одновременно самой большой радостью и самым страшным несчастьем в моей жизни.

Ребенок. Его ребенок.

Крошечное существо, которое уже растет под моим сердцем. Которое никогда не узнает, каким был его отец в те первые недели нашего знакомства. А он был нежным, страстным, готовым свернуть ради меня горы. До того, как традиции и семья напомнили ему, кто он такой и какая жена ему полагается.

Беру телефон, проверяю — такси будет через полчаса. Водителя я вызвала еще вчера, попросила подъехать к заднему входу, со стороны сада. Объяснила, что еду в аэропорт рано утром и не хочу никого беспокоить. Седой таксист Магомед понимающе кивнул, видимо, не в первый раз помогает кому-то незаметно покинуть аул.

Спускаюсь на кухню, ставлю чайник. Последний чай в этом доме. В окно видно, как над горами занимается рассвет. Красота здесь неземная — я поняла это с первого дня. Величественные вершины, чистый воздух, звезды, которых не видно в Москве.

Мне хотелось остаться здесь навсегда.

Хотелось. До вчерашнего дня.

Вчера я поехала в город по своим делам, нужно было в аптеку и частную клинику, куда записалась за день до этого. Я не сказала Мирлану, он не разрешал мне ездить одной, но его не было, а мне нужны были лекарства от головной боли и тошноты, которая мучила всю последнюю неделю.

Теперь я понимаю, что это был токсикоз.

Но тогда у меня были лишь догадки. У клиники я увидела машину Мирлана, его номера я знала наизусть. Сердце екнуло от радости — может, он закончил свои дела раньше, и мы поедем домой вместе после приема? Я уже представляла, как расскажу ему новость. Осторожно, не сразу. Может, сначала поужинаем, а потом…

Но когда я вошла в холл, то увидела их. Мирлан сидел в кресле рядом с красивой девушкой в белом хиджабе. Они тихо разговаривали, склонившись друг к другу. Она что-то говорила, а он кивал и улыбался той особенной улыбкой, которую я считала своей.

Саида. Я узнала ее по фотографиям, которые Амина не очень умело прятала от меня. Дочь уважаемого имама, выпускница медицинского университета, красавица и умница. Идеальная жена для Мирлана Богаева.

Они меня не заметили. Я стояла за колонной и смотрела, как рушится мой мир. Мирлан взял ее ладонь. Она не отдернула руку. Они говорили о чем-то важном, серьезном. Наверное, о будущем.

Я развернулась и ушла. К доктору не пошла, а в аптеке купила тест на беременность, расплатившись наличными.

Дома меня ждала пустота. И тест на беременность, который показал две полоски. Жизнь и смерть одновременно.

Телефон вибрирует — сообщение от таксиста. «Буду через десять минут». Допиваю чай, мою чашку и ставлю ее на место. Хочется оставить все как есть. Пусть Зулейха не говорит, что русская неряха даже посуду за собой не помыла.

Хватаю чемодан, сумку, в последний раз оглядываю дом. В гостиной висит наша свадебная фотография — я в белом платье, Мирлан в национальном костюме. Мы смеемся, целуемся. Совершенно счастливые. Совершенно наивные.

Тогда мне казалось, что я наконец-то нашла свой дом. После смерти родителей, после долгих лет одиночества с тетей, после ее смерти — я нашла место, где меня любят просто за то, что я есть. Где мне больше не будет одиноко.

Но, оказывается, одиночество может быть разным. Одиночество в пустой московской квартире — это честно. А одиночество рядом с мужчиной, который считает тебя временным развлечением, — это больно.

За окном урчит мотор. Магомед приехал. Выхожу через черный ход, тихо прикрываю калитку. Молча загружаем чемодан в багажник.

— В аэропорт? — шепотом спрашивает водитель.

— Да. И как можно быстрее.

Мы едем по пустынным улицам аула. Мимо дома, где живет Саида. Окна темные — девушка спит и не знает, что через несколько часов самый завидный жених района сделает ей предложение руки и сердца.

А моя сказка закончилась. Начинается реальность.

В аэропорту немноголюдно. Прохожу досмотр и сажусь в кафе с видом на взлетно-посадочную полосу. Заказываю кофе, но не пью — в животе все сжимается. От волнения или от токсикоза — пока не знаю.

Объявляют посадку на мой рейс, встаю, беру сумку и иду к выходу. И вдруг вспоминаю тот день, когда все началось…

Ресторан «Горный аул», уютный зал с национальными коврами и запахом специй. Я сидела одна за столиком, грустная после отъезда Маши, чувствуя себя потерянной в чужом городе.

Дверь открылась, и вошли трое мужчин. От вида того, что шел впереди, у меня перехватило дыхание. Высокий, широкоплечий, с лицом, излучающим силу и опасность. Наши взгляды встретились через весь зал, и время остановилось.

Он подошел к моему столику с уверенностью хозяина мира.

«Позвольте представиться — Мирлан», — сказал он, и в его темных глазах читалось что-то такое, что заставило меня забыть обо всем.

Я должна была испугаться. Должна была сказать «нет» и «я не знакомлюсь». Но когда он предложил показать мне город, я согласилась. Потому что в его взгляде была та самая магия, которую я искала всю свою такую еще короткую жизнь. А еще надежда.

Как же я ошибалась. Магия оказалась обычным мужским расчетом. А любовь — временным развлечением.

Качаю головой, прогоняя воспоминания, и делаю последний шаг к новой жизни. К жизни без него. Без них всех. Самолет отрывается от земли, и горы медленно уплывают в иллюминатор. Красивые, гордые, навсегда чужие горы.

А под сердцем у меня бьется маленькая жизнь, которая никогда не узнает, как сильно ее мать любила ее отца. И как больно бывает, когда любовь оказывается односторонней.

Кладу руку на живот и шепчу: «Прости, малыш. У нас будет другая жизнь. Честная жизнь. Без красивых клеток и золотых цепей».

Но тогда я еще не знала, что история только начинается. Что Мирлан Богаев не из тех мужчин, которые просто отпускают свое. А я стала его с того самого первого взгляда в ресторане. И он придет за мной…