Глава 5

Варвара

Если бы кто-нибудь еще месяц назад сказал мне, что в пятницу вечером я буду мчаться по ночной Москве на мотоцикле, вцепившись в наглого двадцатидвухлетнего стажера, которого сама же собиралась уволить мысленно раз двадцать пять за неделю, я бы вежливо предложила этому человеку обратиться к хорошему специалисту.

А еще лучше к нескольким!

Потому что у взрослых женщин с карьерой, ипотекой, дорогим кремом для лица и четким пониманием, как не надо портить себе жизнь, таких вечеров не бывает.

А вот у меня, как выяснилось, бывают.

Цветные огни города пролетали мимо нас. Я сначала честно пыталась держаться аккуратно, и совсем не прижиматься к мощной спине. Но потом Марк как-то особенно красиво вошел в поворот, и все мое достоинство, воспитание и опыт взрослой женщины хором завопили: «Жить очень хочется!»

Так что дальше я уже держалась за него крепко, обеими руками и изо всех сил.

Сначала за бока, потом ладони сами сползли выше — на живот, на грудь, и я тут же разозлилась на себя за то, что успела заметить, каким горячим он был даже через куртку. От него пахло холодным воздухом, чем-то древесным, дорогим и еще — мужчиной. Не мальчиком, не самодовольным красавчиком из рекламы дорогих часов, а именно мужчиной. Живым, сильным, опасно самоуверенным мужчиной.

И это было очень, очень не к месту.

Я прижалась к нему сильнее на очередном повороте и услышала его смех. Как у хищника, который поймал свою добычу итеперь наслаждается этим перед тем, как ее съесть.

— Не смей радоваться! — крикнула я ему в спину, прекрасно понимая, что звучит это жалко, потому что руки мои в этот момент были обернуты вокруг него с такой искренностью, будто мы не раз уже были в этой позе.

Он поднял одну руку с руля на секунду, коснулся моей ладони у себя на груди и снова вернул ее обратно.

Даже этот быстрый, почти небрежный жест отозвался во мне как-то слишком сильно. Словно он не руку мою накрыл, а кнопку где-то внутри нажал. Я немедленно решила ненавидеть его еще больше.

Ненависть, правда, получалась какая-то подозрительно горячая.

Наконец мы свернули с широких улиц туда, где машин и огней стало меньше, а город вдруг начал отступать назад. Я уже перестала понимать, где мы, потому что в какой-то момент выбросила из головы все разумные координаты и просто ехала.

Когда мотоцикл остановился, я еще пару секунд сидела, не сразу соображая, что все, можно уже не стискивать его грудь так, будто мне это нравилось. Совсем не нравилось… ну разве что самую малость.

— Приехали, — сказал Марк и первым слез со своего двухколесного зверя.

Он снял шлем, встряхнул своими почти белыми волосами, которые после дороги стали еще растрепаннее, и повернулся улыбаясь этой своей невыносимой улыбкой.

— Для женщины, которая всю дорогу угрожала меня убить, вы держались удивительно нежно.

— Это был не порыв чувств, а инстинкт самосохранения.

— Очень на это надеюсь. Иначе мне пришлось бы возгордиться.

— Куда уж еще сильнее то?!

Я осторожно слезла с мотоцикла, потому что ноги у меня после первой в жизни ночной поездки были одновременно ватные и слишком чувствительные к реальности. Голова слегка гудела.

Я осмотрела место, куда он меня привез. Это была смотровая площадка на склоне над рекой — чуть в стороне от прогулочных троп, так, чтобы и город был видно, и люди не мешали. Внизу вода ловила отражения мостов и редких фонарей, далеко мерцали огни, а над нами висело темное, глубокое небо, в котором даже в Москве иногда можно было сделать вид, будто звезды все-таки существуют.

Я сняла шлем и медленно огляделась.

— Красиво, — вырвалось у меня раньше, чем я успела придать лицу привычное выражение женщины, которую ничем не удивишь.

— Я знаю, — сказал он совершенно спокойно.

— Ты сейчас это место имел в виду или себя?

— И то и другое, наверное.

Я закатила глаза.

— Господи, какой же ты все-таки…

— Роскошный? — подсказал он.

— Утомительный.

— Это временно. Вы скоро привыкните.

Я уже собиралась спросить, зачем мы сюда приехали, когда он вдруг кивнул в сторону небольшого круглосуточного магазинчика неподалеку.

— Пойдем.

— Куда? Зачем?

— За очень важными вещами.

— Ночью? После того, как ты сорвал мне свидание? Твоя логика похожа на бред человека с температурой.

— Вы все равно уже здесь. Не сопротивляйтесь прекрасному.

Я, конечно, сопротивлялась. Внутренне. Вслух. Почти убедительно. Но все равно шла за ним.

В магазинчике пахло дешевым кофе, выпечкой и бессмысленным ассортиментом из серии «у нас есть все и ничего». Марк, к моему удивлению, двигался по нему так уверенно, будто заранее знал, что именно ищет.

— Ты чего удумал? — спросила я, когда он взял с полки пушистый, клетчатый плед. — Мы что, сейчас будем играть в кино про внезапно нахлынувшую романтику?

— Почему играть? — невозмутимо откликнулся он. — Я настроен вполне серьезно и искренне.

Следом в его корзину отправились две диванные подушки, упаковка длинных свечей, бутылка красного вина, пластиковые стаканчики и — я даже остановилась посреди прохода — маленький шоколадный торт.

— Нет, подожди, — сказала я, уставившись на него. — А торт то зачем?

— А что вас смущает?

— Все. Абсолютно все. Начиная с того, что мы с тобой в каком-то ночном магазине после скандала в ресторане, и заканчивая тем, что ты выбираешь торт с видом человека, который делает это для женщины не впервые.

Он повернулся ко мне, держа в руках коробку.

— Для вас — впервые.

Вот же какой самоуверенный!

— И с чего ты решил, что я хочу торт? — спросила я, но уже скорее из вредности.

— С того, что вы любите сладкое.

— Откуда ты вообще…

— Вы в понедельник съели за день два эклера, когда вам сорвали переговоры, во вторник заказали чизкейк к кофе, а в среду сказали Лене, что люди, которые не любят десерты, либо врут, либо глубоко несчастны.

Я уставилась на него.

Он вздохнул почти терпеливо:

— Варя, я же говорил, что я очень наблюдательный.

— Это уже не наблюдательность, а самое настоящее бытовое преследование.

— И вас это, конечно, совсем не трогает.

— Конечно же, нет!

Я отвернулась к полке с водой, только чтобы он не увидел, как у меня вдруг порозовели щеки. Потому что это трогало. И еще как. Неправильно, глупо, из рук вон плохо — но трогало. Мужчины обычно замечали во мне либо «ух ты, какая женщина», либо «с тобой так интересно разговаривать», либо, в особо унылых случаях, «я люблю полных девушек». А этот, черти бы его взял и пополам сломал, замечал, какой я ем десерт, когда устаю.

Пока я боролась с собой возле холодильника с минералкой, он уже расплатился, взял пакеты и, будто так и надо, кивнул мне на выход.

— Идемте, крошка. Ночь сама себя красивой не сделает.

— Не называй меня так.

— А как называть?

— Вообще никак.

— Почему? Мне нравится, звучит прикольно — крошка.

На площадке было тихо. Не совсем пусто — где-то далеко внизу смеялись люди, изредка проезжали машины, ветер трогал кусты на склоне, — но вокруг нас будто образовался свой кусочек пространства, отдельный от города, офиса, правильных свиданий и неправильных решений.

Марк расстелил плед на сухом участке, устроил подушки, поставил свечи, налил вино в пластиковые стаканчики с таким серьезным лицом, что я все-таки не выдержала и рассмеялась.

— Что? — спросил он, поднимая глаза.

— Да ничего. Просто ты сейчас выглядишь как очень дорогой мужчина из ромкома, которого не предупредили, что бюджет сцены ограничен ночным супермаркетом.

— А вы, — сказал он, протягивая мне стаканчик, — выглядите как женщина, которая все еще ужасно злится, но уже села на плед.

Я опустила взгляд вниз.

Действительно села.

Ну, собственно, да. Было бы трудно сохранять возмущенное моральное превосходство стоя, когда под тобой плед, рядом подушки, в руках вино, перед глазами река и город, а напротив — мужчина, который сначала ведет себя как катастрофа, а потом вдруг покупает тебе шоколадный торт, потому что заметил, что ты любишь сладкое.

Ненавижу все это.

— Я не «уже села», — сказала я, делая глоток. — Я временно снизила градус агрессии.

— Это очень щедро с вашей стороны.

— Не обольщайся.

Он сел рядом, но не вплотную. И это, как ни странно, тронуло меня еще больше. После ресторана, мотоцикла, его фраз про «ты моя» я ожидала чего угодно — нависания, намеренной близости, продолжения напора. А он просто сел, вытянул ноги, и некоторое время молчал, глядя на реку.

Я отпила еще вина. Оно было не супер, конечно, но вполне человеческим. И после этой безумной поездки приятно согревало.

— Итак, — сказала я, — у меня назрел взрослый вопрос. Ты всех женщин так добиваешься? Срываешь свидания, вывозишь ночью на смотровые площадки и кормишь тортом из супермаркета?

— Нет.

— Что, только избранных?

— Только вас.

— Очень романтично. Особенно если забыть про этап с публичным позором в ресторане.

Он повернулся ко мне, и я снова поймала этот его внимательный взгляд. Словно он все время смотрел не только на лицо, не только на платье, а глубже. Куда-то внутрь меня.

— Вы правда думаете, что я бы стал делать это для кого попало? — спросил он тихо.

— Я правда думаю, что ты ужасно плохо воспитан.

— Это тоже не новость.

Я фыркнула и отставила стакан.

— Илья, между прочим, был нормальный.

— Это чувствовалось.

— Он был взрослый, спокойный, приличный мужчина.

— Угу.

— Не угукай мне тут. Я серьезно.

— И я серьезно. Он был взрослый, спокойный, приличный мужчина. В этом и проблема.

— Нормальные люди обычно не называют это проблемой.

— Нормальные люди вообще очень часто выбирают себе скучную жизнь и потом называют это зрелостью.

Я повернулась к нему всем корпусом.

— То есть ты сейчас всерьез решил рассказать мне, как правильно жить? В двадцать два? Мне?

— Нет, — сказал он спокойно. — Я просто смотрю на вас и не понимаю, зачем вы делаете вид, что вам подходит то, от чего у вас даже глаза не загораются.

Я хотела ответить резко, по привычке, уже почти почувствовала на языке одну из своих прекрасных фраз категории «мальчик, не лезь туда, где еще даже не дышал». Но почему-то не сказала. Потому что в его голосе не было снисходительности. И самолюбования тоже. Только странная, почти болезненная уверенность в том, что он видит меня лучше, чем даже я сама.

Я откинулась на подушки и посмотрела на огни вдали.

— А если я не хочу, чтобы у меня все горело? — спросила я после паузы. — Если я уже не в том возрасте, когда кажется, что жизнь обязательно должна бить током по каждому нерву? Если я хочу… не знаю. Нормальности. Спокойствия. Чтобы человек рядом не срывал мне крышу, а хотя бы не мешал жить.

— Вы врете.

— Очень смелое заявление.

— Правда же. Вы просто боитесь узнать цену другой жизни.

Я медленно повернула голову и посмотрела на него.

— А ты, значит, не боишься?

— Нет.

— Потому что тебе двадцать два, Марк. В этом возрасте вообще кажется, что все можно пережить с красивым лицом и хорошим сексом.

Он усмехнулся, опустил взгляд на мой стакан, потом снова на меня.

— Хороший секс — это сильный аргумент, не спорю. Но я вообще-то не об этом.

И вот тут мне стало особенно неловко. Потому что под всем этим наглым, дразнящим, бесстыжим было еще что-то. Не мальчишеское совсем. Не легкое. Что-то тяжелое, взрослое, упрямое. Такое, от чего хочется не спорить, а отвести глаза.

— Тогда о чем? — спросила я тихо.

Марк потянулся за тортом, открыл коробку, и не глядя на меня, сказал:

— О том, что можно жить очень правильно. Выстроить все как надо. Работать, быть сильной, красивой, независимой, выбирать всегда все безопасное. А потом вдруг понять, что у тебя в жизни все хорошее — только то, что ты сама себе организовала. И ни в чем нет огня.

Я молчала.

Он отрезал мне кусок, протянул вилку. Я взяла. Есть не хотелось, но руки нужно было чем-то занять.

Торт оказался слишком вкусным для такой дурацкой ночи.

— Откуда ты вообще такой взялся? — спросила я, не отрывая взгляда от торта. — Вроде молодой, красивый, наглый, должен быть шальным и пустоголовым балваном. А ты зачем-то смотришь так, будто тебе не все равно, что у меня внутри.

— А тебе хотелось бы, чтобы было не все равно только снаружи?

— Мне хотелось бы, чтобы ты не задавал вопросов, после которых я начинаю думать как женщина из плохого романа.

— Не получится.

Я закатила глаза, но все же улыбнулась.

Вино делало свое дело, ночь тоже. Остатки злости уже не пылали так ярко, а на их месте появлялось что-то опаснее — легкость. Та самая, которую я давно перестала себе позволять рядом с мужчинами. Когда можно не играть умную, не держать каждую реплику в тонусе, не следить, как ты выглядишь со стороны.

— Ладно, — сказала я. — Раз ты сегодня все равно решил меня морально разобрать по кусочками, рассказывай. Что там у вас на Дальнем Востоке такого, из-за чего ты разговариваешь как рекламный буклет для сильных женщин и внезапного счастья?

Он искренне рассмеялся.

— У нас там океан красивый.

— Очень информативно.

— Это и правда многое объясняет. Когда у тебя за спиной такие просторы, трудно потом всерьез относиться к людям, которые всю жизнь проводят в бетонных коробках и делают вид, что все под контролем.

— Я сейчас оскорблюсь за Москву.

— Не надо. Вы ее и так защищаете лучше всех.

Он начал рассказывать, и я неожиданно для себя заслушалась. Про город у бухты, про ветер, который там не спрашивает, хочешь ты его или нет, про рыбу, икру и прочее морепродукты. Про дорогу, где с одной стороны сопки, с другой — вода, и ты едешь, и есть ощущение будто мир бесконечный. Про семью — скупо, без слащавости, но так, что становилось ясно: свои для него не пустой звук.

Я, в свою очередь, рассказала о себе больше, чем собиралась. Не все, конечно. Не так, чтобы душу распахнуть и пустить молодого оборзевшего стажера ходить в ней без бахил. Но все же больше.

Про то, как пришла в компанию в девятнадцать и сначала пахала за двоих, чтобы ко мне вообще начали относиться всерьез. Про то, как я научилась быть жесткой не потому, что родилась такой, а потому, что иначе тебя жрут.

Он слушал молча. Не перебивал, не поддакивал, не вставлял идиотских «ну я же говорил». И это было, пожалуй, самым странным из всего. Иногда женщина может простить мужчине даже наглость, если выясняется, что он умеет слушать ее как человека.

В какой-то момент разговор сам собой стих. Просто выгорел до теплой тишины, в которой больше не нужно было говорить только ради того, чтобы держать дистанцию.

Я сидела, поджав под себя ноги, кутаясь в плед, и смотрела в темноту над рекой. Ветер слегка трогал волосы, свечи дрожали, где-то далеко, за мостом, гудела машина. Марк был рядом.

Я почувствовала его взгляд еще до того, как повернулась.

Он смотрел на меня спокойно, без той привычной дразнящей искры. И именно от этого у меня внутри все напряглось еще сильнее. Потому что так смотрят не на удачную добычу. Так смотрят на женщину, которой восхищаются.

Господи, как же это было нечестно.

Он чуть подался вперед.

Совсем немного.

Но я уже знала, что будет дальше.

И в то же мгновение поняла еще кое-что: если он меня сейчас поцелует, я не уверена, что оттолкну его.

От этой мысли меня швырнуло в жар.

Я быстро подняла руку и закрыла ладонью его рот.

Он замер на пол пути ко мне.

Мои пальцы ощущали тепло его кожи, дыхание, мягкость губ, и это было такой ошибкой, что я едва не выругалась вслух.

— Нет, — сказала я хрипло.

Он смотрел на меня снизу вверх, неподвижно, и даже через ладонь я чувствовала, как ему хочется убрать мою руку и все равно сделать по-своему.

— Даже не думай, — добавила я.

Марк медленно отвел мою ладонь от своего лица, но не отпустил сразу. Просто подержал секунду в своей руке, теплой, большой, опасно уверенной.

— Почему? — спросил он тихо.

Я резко выдохнула.

— Потому что ты младше меня на десять лет.

— И?

— И этого уже достаточно.

— Нет.

— Для тебя, может быть, и нет. А для меня — да. Мне тридцать два, Марк. Я руководитель филиала. Ты мой стажер. У меня и так все это уже выглядит как очень плохая комедия, а если я еще и целоваться начну по ночам со своим подчиненным, то мне можно сразу вручать приз за звание самой глупой женщины года.

Он хотел что-то сказать, но я не дала.

— И не надо этого твоего «возраст ничего не значит». Значит. В работе — значит. В жизни — значит. В том, как люди смотрят, как говорят, что потом шепчут за спиной, — все это тоже значит. Я не собираюсь становиться той самой женщиной, про которую потом будут рассказывать, что она вцепилась в молодого мальчика и потеряла голову.

— Вы ни во что не вцепились, — сказал он спокойно.

— Пока — нет…

Я сама слышала, как дрожит мой голос, и от этого злилась только сильнее. Потому что говорила-то я правильные вещи. Умные. Взрослые. А тело в это время сидело рядом с ним под одним пледом и реагировало совсем по другому.

— Все это плохо закончится... Такие истории всегда плохо заканчиваются.

— Не всегда.

— Почти всегда. А я не собираюсь быть женщиной, которая путается со стажером, чтобы потом собирать себя по кускам и объяснять начальству, что это была ошибка.

Он молчал пару секунд. Просто смотрел на меня. Так, будто я говорю все это не ему, а себе. И он прекрасно это понимает.

Потом сказал, без спора, без давления, очень ровно:

— Ты все равно будешь со мной.

Я нервно усмехнулась.

— Вот именно поэтому ты меня и бесишь. Тебе двадцать два, а самоуверенности уже как у человека, который лично придумал мир.

— Дело не в самоуверенности.

— А в чем?

Он подвинулся ближе, так, что мне пришлось смотреть на него не через безопасное расстояние, а прямо.

— В том, что я не шучу, Варя.

И вот тут во мне что-то тихо дрогнуло.

— Я умею ждать, — сказал он. — И отступать не собираюсь.

Я смотрела на него молча, долго и внимательно. А потом отвела взгляд, потому что еще немного — и все мои умные, взрослые слова покажутся мне самой картонными.

— Ты ужасный, — сказала я тихо.

— Знаю.

— Упрямый.

— Тоже.

— И совершенно не понимаешь, когда надо остановиться.

— Понимаю. Просто не хочу.

Я вздохнула и натянула плед выше, почти до подбородка.

— С тобой невозможно нормально разговаривать.

— Зато со мной не скучно.

— Именно это меня и пугает.

Он усмехнулся, но ничего не ответил. Просто придвинул одну из подушек мне под спину, и мы замолчали.

Ночь постепенно густела, а потом, наоборот, начала бледнеть по краям. Вино согревало, плед сохранял тепло, рядом сидел мужчина, которого я не должна была хотеть, а мне почему-то впервые за очень долгое время было спокойно.

В какой-то момент мы все же задремали. Не специально. Просто ночь, усталость, вино, разговоры и то странное изматывающее напряжение, от которого потом выдыхаешь уже всем телом.

Я проснулась от холода.

Рассвет был еще совсем ранний, серо-розовый, неуверенный. Город внизу уже начинал двигаться, вода посветлела, небо стало выше. Плед сполз почти до пояса, и я обнаружила две вещи одновременно.

Во-первых, моя голова лежала у Марка на плече.

Во-вторых, его рука уверенно обнимала меня за талию.

Я замерла.

Потом очень осторожно подняла голову.

Он уже не спал.

Смотрел на меня тем самым своим тихо-довольным взглядом, от которого мне одновременно хотелось отвернуться и остаться.

— Доброе утро, — сказал он негромко.

— Нет, — ответила я хрипло. — Никакое оно не доброе.

— Почему? Мне нравится.

— Конечно. Ты-то, наверное, вообще счастлив.

— Очень счастлив.

Я села, поправляя волосы, платье, плед и остатки собственной взрослой личности.

— Этого не было, — заявила я.

— Чего именно? Рассвета? Меня? Торта? Вашей головы у меня на плече?

— Последнего — особенно.

— Жалко. Мне понравилось.

Я бросила на него взгляд, который должен был быть уничтожающим, но, судя по его лицу, получился только сонным и слегка растерянным.

— Марк.

— М-м?

— Не надо вот этого твоего довольного лица.

— Какого именно? Я могу выбрать другое.

— Никакого не надо. И вообще, если ты сейчас скажешь хоть что-то в духе «я же говорил», я тебя столкну отсюда в реку.

Он рассмеялся тихо, по-прежнему не двигаясь с места.

— Ладно. Не скажу.

Я поднялась на ноги. Тело ныло от неудобной позы, голова была тяжелой, глаза, кажется, припухли, а внутри сидело очень неприятное ощущение: ночь закончилась, а вместе с ней закончилась и возможность делать вид, что ничего не происходит.

Потому что происходило.

Марк будоражил меня не потому, что красивый. И не потому, что наглый. И даже не потому, что знал, какой торт я люблю.

Он будоражил меня тем что он есть, и что он всегда рядом.

Я стояла на краю площадки, глядя на светлеющий город, и чувствовала, как подступает то самое взрослое, трезвое понимание, которого обычно так не хватает женщинам в плохих романах. Нельзя. Совсем нельзя. Неправильно. Опасно. Слишком много последствий. Слишком большая цена.

Только почему-то от этого знания легче не становилось.

— Варя, — позвал он тихо за спиной.

Я обернулась.

Он уже встал, взял в руки шлемы и смотрел на меня так, будто никуда не торопился, будто мы еще не вернулись в тот мир, где я — руководитель филиала, а он — мой стажер. Где есть Сан Саныч, офис, люди, сплетни, возраст, правила и все то, чем я так долго и старательно загораживалась от жизни.

— Поехали? — спросил он.

Я взяла у него шлем.

И в эту секунду совершенно ясно поняла только одно: к обычной жизни я, конечно, сейчас вернусь.

Но обычной она уже не будет.