Глава 29
Глава 29
Он не забыл.
После того вечера Артём начал смотреть на меня иначе. Ещё внимательнее. Ещё жёстче. Словно чувствовал: под моей кожей есть тайна, и эта тайна касается его напрямую.
Он пытался говорить.
— Ева, между нами что-то происходит.
— Да.
— И что именно?
— Не знаю.
— Врёшь.
Я пожимала плечами.
Я действительно уже не знала, как выбраться из этой петли. Чем дольше молчала, тем чудовищнее становилось признание. С каждым днём я всё сильнее боялась не самой новости, а того, что за ней неизбежно последует вопрос:
“Почему ты не сказала сразу?”
И у меня не будет достойного ответа.
Потому что правдивый ответ звучал бы слишком страшно:
“Я боялась, что ты не захочешь нашего ребёнка.”
А разве можно это простить?
Моё состояние оставалось нестабильным. То лучше, то снова тянущие боли, слабость, тревога. Я стала чаще ездить к врачу под предлогом “женских вопросов” и “гормонального сбоя”. Артём предлагал сопровождать, я отказывалась. Он злился.
— Ты отдаляешься от меня.
— Я просто устала.
— Нет. Ты строишь стену.
— А ты давно заметил, да?
— Что?
— Что между нами вообще появились стены.
Он смотрел так, будто хотел встряхнуть меня.
— Не делай из меня врага.
У меня защипало глаза.
— Тогда стань мне ближе.
Наверное, мы оба уже говорили из боли, а не из любви. Хотя любовь всё ещё была здесь. Просто измученная, загнанная, обросшая страхами.
Тем вечером он попытался меня обнять, а я дёрнулась слишком резко.
И он это почувствовал.
Очень.
— Ты что, меня боишься? — спросил он тихо.
Господи.
Это было ужасно.
Потому что я не боялась его как мужчину, который может ударить.
Я боялась его как человека, от чьей реакции зависит, выживу ли я эмоционально.
— Нет, — сказала я быстро. — Просто не сейчас.
— Уже который день не сейчас.
Я отвернулась.
— Я не обязана быть удобной и доступной в любой момент.
— Я этого не говорил.
— Но думаешь.
Он встал с кровати.
— Всё. Хватит.
— Хватит — что?
— Эта пытка. Эти недомолвки. Эти вечные полутрупные разговоры. Или ты говоришь мне правду, или…
Он осёкся.
Я медленно подняла глаза.
— Или что?
Пауза повисла тяжёлая, как гиря.
— Или я не знаю, как ещё до тебя достучаться.
Вот опять.
Не “мы справимся”.
Не “я рядом”.
А “достучаться”.
Словно я закрытый кабинет.
Словно я проблема.
Мне вдруг стало страшно холодно.
— Может, не надо стучать, — сказала я тихо. — Может, надо было раньше просто быть рядом.
Он резко выдохнул.
Ничего не ответил.
Вышел из спальни.
А я села на кровати, обняла живот ладонями и впервые подумала: а если мы не справимся?
Эта мысль была такой чудовищной, что я сразу заплакала.
Не за себя.
За ребёнка.