Сын, о котором ты не знал · Глава 80

Глава 80

Глава 80

После разговора о Питере я жила как в горячке.

Он не писал два дня.

Не приезжал.

Не спрашивал про сына через каждые шесть часов, как раньше.

Только короткие переводы на счёт ребёнка и сухое:

“Как он?”

Я отвечала так же сухо:

“Лучше.”

“Ест.”

“Спит.”

И каждая такая переписка была как маленькое самоубийство.

Потому что я понимала: если он правда уедет, вот это и станет нашей жизнью. Сводки по ребёнку. Фото по запросу. Отец на расстоянии. Мать, которая “всё переживёт”. И где-то внутри — огромное кладбище того, что могло бы быть.

Саша не выдержала первой.

— Ты совсем дура?

Мы сидели в мастерской, пока мама гуляла с Мироном. Я пыталась сосредоточиться на проекте, но десятый раз перечёркивала одну и ту же линию.

— Что опять? — устало спросила я.

— Опять? Да всё! Он собирается уехать, а ты сидишь с лицом человека, которому просто тариф на интернет подняли!

— И что я должна сделать?

— Хотя бы честно понять, хочешь ты этого или нет!

Я молчала.

Потому что именно в этом и был ужас.

Я не хотела.

Но хотеть и пускать — разные вещи.

— Если он уедет, — сказала Саша уже тише, — ты сможешь жить дальше. Конечно. Ты всё переживёшь, как обычно. Только не ври себе потом, что это был не твой выбор тоже.

Я закрыла глаза.

Господи.

Как же я устала от того, что все вокруг так правильно видят.

Вечером я не выдержала и написала ему сама:

“Ты правда уедешь?”

Ответ пришёл не сразу. Только через час.

“Если останусь здесь и дальше между дверью и судом — да.”

У меня задрожали пальцы.

Я написала:

“Это шантаж?”

Пауза.

Потом:

“Нет. Это предел.”

И вот в этих двух словах было столько мужской, уставшей, выжженной правды, что я просто уронила телефон на диван и закрыла лицо руками.

Предел.

Да.

Наверное, мы оба уже стояли у него.

Только в разных точках.