Сын пекаря · Глава 2

Глава 2

Следующий день был похож на предыдущий как две капли воды. Ровно до обеда, когда везение пекаря Тита закончилось. Оказывается, последние дни необыкновенно хороши выдались. Жаль, никто не сказал об этом, а то бы всей семьей порадовались.

Нагруженный хлебом осел ехал по Субуранскому спуску, прямо к подножию Виминала, за форумами. Их пекарня приписана к тамошнему складу навечно (1). Ехать туда — четверть часа, не больше, и осла даже понукать не нужно. Он дойдет сам, не пропустив ни одного поворота.

Мрамор императорских портиков резанул глаза Марка неуместным великолепием. Слишком уж он не вязался с той публикой, что пришла сюда сегодня. Да и как не прийти? Раздача хлеба — дело наиважнейшее, а с зерном в Риме постоянные перебои. У склада толпились сотни людей, жаждущих хлеба. У каждого в руках тессера — деревянный жетон. Эти люди — счастливчики, «вписанные». Они пришли за своим пайком. Впрочем, даже если ты числишься в реестре, это еще не значит, что ты получишь хлеб. Его может просто не хватить. Люди толкаются и бранятся, пытаясь пробраться к заветному входу в первых рядах. Тощая старуха с желтоватым лицом упрямо пихает соседей локтями, но ее раз за разом выталкивают назад. Марк знает ее. Это Гифия из соседнего дома. Ее сыновья умерли, но она упрямо цепляется за жизнь, сама не зная зачем. Старуха сдает. Сил, чтобы биться в очереди, у нее остается все меньше и меньше.

— Афраний, — прошептал Марк, подходя к воротам. — Отец! Сам куратор Афраний сегодня будет хлеб принимать. Я слышал, как стражники болтали.

— Влипли, — мрачно произнес Тит, сплюнув на утоптанную землю. — Афраний — из кровопийц кровопийца. Будь он проклят! Молчи и кланяйся. Понял? Можешь еще заплакать или на колени упасть. Но всеми богами заклинаю, не говори ни слова.

— Да я лучше ему брюхо жирное вскрою, чем на колени упаду, — упрямо ответил Марк, в бессилии сжимая кулаки.

— Смирение, сын, — повернулся к нему Тит. — Так святые отцы учат. Нам с тобой на том свете воздастся.

— А сами-то они смиренны? Или только нам смирение предписывают? — выпалил вдруг Марк и испугался. За такое могла и затрещина прилететь.

— Если убьешь гада, — мертвым голосом сказал отец, — то пойдешь в цирк, народу на потеху. Тебя звери сожрут, мы с матерью пекарни лишимся, а сестер твоих никто замуж не возьмет. Я подохну, работая у своей же печи, как раб. А дочери мои шлюхами станут. Или, того хуже, за колонов замуж выйдут. Будут на клочке земли горбатиться, пока не помрут. Или пока снова готы не придут и не уведут их за горы, в неволю. Ты думаешь, я сам не хочу его прикончить? Во сне иногда вижу, как в печи его жгу. Он орет от страха, выбраться хочет, а я смеюсь и ухватом его назад пихаю. А потом просыпаюсь и понимаю, что это сон. И так мне дерьмово становится, ты бы знал…

Стража равнодушно пропустила осла и двух пекарей к очереди на весы. Здесь стояли такие же мастера, как они, приехавшие, чтобы сдать назначенный урок. Крепкие мужи с покатыми плечами и узловатыми пальцами не роптали. Есть зерно — уже хорошо. Значит, есть работа. Хуже, когда зерна нет. Вон, недавно Гераклиан, комит Африки, восстал. Так всем городом едва с голоду не подохли. Нет, сейчас еще жить можно.

Марк скучал. Ленивая перебранка пекарей его не слишком интересовала. Они всегда говорят об одном и том же. О ценах на дрова и ослов. Или о том, что в Галлии родился петух о двух головах. И что это знамение к нашествию готов или ютунгов. Напугав друг друга до икоты, все дружно поворачивались в сторону Эсквилина и крестились на базилику Либерия (2), венчавшую этот холм.

А вот и их с отцом очередь подошла.

Менсор, весовщик, принял хлеб, привычно протянув ладонь. Тит скрипнул зубами и сыпанул немного потертой бронзы с ликами разных императоров. Этот еще ничего. Он поделится с писцом, который стоит рядом и старательно отводит глаза. Хлеба у Тита с небольшим недовесом. Да и как ему не быть, если зерна недодали. Этот же весовщик и зажал двадцатую часть. А не дашь, он же и доложит господину гореарию, управляющему складом, и тот заставит сдать все до последней унции. Еще и высекут ни за что.

— Иди, точно все, — сказал менсор, а писец схватил пару буханок и побежал вперед. Теперь им с отцом самое поганое предстоит.

Небольшая комнатка, где восседал господин куратор, казалась совсем крошечной. Причина тому проста: Афраний был чудовищно толст. Он едва мог сомкнуть руки на обширном брюхе, а маленькие глазки утопали в поросячьих щеках. Разожраться так в вечно голодном городе нелегко, но у Афрания как-то получалось. Впрочем, немудрено. Куратор обирал всех, до кого мог дотянуться своей загребущей лапой. Он и сейчас жевал спелый инжир, лениво забрасывая его в рот.

Марк завистливо вздохнул, оценив наряд толстяка. Господин куратор одет щегольски: в длинную, до щиколоток, белоснежную тунику из тонкой шерсти. Рукава украшены замысловатой золотой вышивкой. Брюхо стягивает черный кожаный ремень с серебряной пряжкой. На плечах — темно-синяя лацерна (3), заколотая массивной золотой фибулой. На подобных столбам ножищах — мягкие красные башмаки. На жирном пальце — золотое кольцо с геммой. Марк покосился на отца, на его сероватую тунику до колен, подпоясанную кожаным шнурком, и даже зубами скрипнул от злости. Они выглядят оборванцами на фоне этого писца.

— Сиятельный господин, — пекарь и его сын согнулись в униженном поклоне. — Мы ваши слуги. Просим милости сиятельного господина.

— Пекарь Тит, — глубоким басом пророкотал тот, обнюхивая принесенный хлеб и разламывая его на две части. — Пахнет гарью, пропечен плохо. И на вкус дрянь. Ты совсем разучился печь, негодяй? Да и легковат хлеб твой. Я сейчас не приму всю партию и наложу двойной штраф. Триста хлебов за свой счет привезешь.

— Не губите, господин, — взвыл пекарь. — Имейте милосердие! Я честный мастер! Нет за мной вины.

Марк, ненавидя себя, упал на колени и пополз к длинному одеянию, пахнущему аравийскими смолами. Он целовал край одежды, пока отец стенал, как наемная плакальщица на похоронах. Кровь прилила к лицу парня и молотками стучала в висках. Хотелось вскочить на ноги и бить, бить, бить кулаками по этой ненавистной роже.

— Ты знаешь правила, пекарь, — лениво процедил Афраний. — Ты должен сдать товар установленного качества и веса. Иначе быть тебе с битой шкурой и со штрафом в казну. Так было и при отцах наших. Не тебе порядок менять.

— Я большой хлеб из лучшей муки привезу доброму господину, — вымолвил все же Тит. Это была обычная цена за милость писца.

— Два хлеба, — высокомерно ответил Афраний. — Твой товар сегодня особенно плох, пекарь. Привезешь завтра к ужину. Проваливай.

— Но всегда был один, сиятельный господин, — робко произнес Тит, но его не удостоили ответа. Пятясь, они с сыном вышли из комнаты и прикрыли за собой дверь.

— Пошли зерно получать, — обреченно выдохнул Тит. — Беда, сын. Я не знаю, что будет, когда придут за налогом. Я не могу концы с концами свести. Будем от комнаты отказываться. В пекарне поживем.

— Рядом с ослом и рабом? — попробовал возмутиться Марк, но осекся. Могучие плечи отца опустились и задрожали. Пекарь смотрел в сторону, чтобы сын не видел его слез.

Хрисаргир (4) — налог, взимаемый раз в год. Его все платили. И пекари, и возчики, и даже проститутки. Он вроде бы небольшой, да только где одновременно всю сумму взять? И взимают его золотом и серебром. А кто тут в Субуре такую роскошь видел? Тут и бронзовые нуммии нечасто в руках держат.

— Придется к меняле идти, — мрачно сказал отец. — А он четвертую часть за размен возьмет, не меньше.

— В прошлый раз Крисп из харчевни осла продал, — вздохнула мама.

— Мы не можем осла продать, — недоуменно уставился на нее отец. — А где серебро взять, я и не представляю даже.

Марк вышел из комнаты, оставив отца с матерью обсуждать невеселые дела. Он уже взрослый, знает, каково это, когда сборщик налогов приходит. Вой на всю Субуру стоит. Лучше к живодеру в лапы попасть, чем к нему.

Марк закрыл за собой дверь и услышал:

— Привет, малыш!

Соседка Зоя перекрыла путь, выставив на обозрение обвисшие прелести. Потасканное лицо с сеточкой морщин, грудь много рожавшей женщины и фальшивая улыбка. Марк когда-то забавлялся с ней, но сегодня от одного вида Зои его бросало в дрожь. Бабе и тридцати нет, а она уже почти старуха. Слева двух зубов нет. Когда улыбается, это хорошо видно. Пьяный ухажер так заплатил ей за ласки.

— Чего не заходишь? — Зоя искательно заглядывала парню в глаза. — Принеси хлеба, и я тебя порадую. Или нашел кого?

— Я пойду, пожалуй, — пугливо отступил Марк, стыдясь сам себя. Взрослый мужик, а теряется. Не знает, что шлюхе сказать.

— Ну хоть мучного отсева принеси, — взмолилась Зоя, ухватив его за руку. — А лучше муки! Я детям пульс (5) замешаю. Не везет мне в последнее время. На той неделе немочь женская приключилась, не работала совсем. Помоги, Марк! Буду за тебя Исиду молить!

— Посмотрю, что можно сделать, — равнодушно ответил парень, отстранился и пошел по темному коридору.

За спиной раздался протяжный всхлип.

— Ты думаешь, я грязь, блудница? — в голосе Зои дрожала обида. — Наслушался попов и брезгуешь мной теперь?

Марк повернулся. Зоя стояла, прислонившись к дверному косяку. Ее губы тряслись, а по лицу бежали слезы.

— Я уважаемого корзинщика дочь. Да если бы не пираты, я бы так и жила в своей Ахайе. Честной женщиной была бы, замуж вышла. А меня продали, как скот. А потом, когда голодно стало, на волю отпустили. А я просила ее, волю? На кой-она мне? Я в богатом доме служила, сыта была, крышу имела над головой. А как заболела лихорадкой, так сразу свободной стала. Господин мой и добродетель свою потешил, и лишний рот из дома выгнал. А я выздоровела ему назло. Так лучше бы сдохла, чем так жить! А ты, говнюк, не смей на меня, как на ослиное дерьмо, смотреть! Ты обо мне не знаешь ничего! Ты моей жизнью не жил!

Марк разглядывал Зою и не узнавал ее. Блудница — это ведь и впрямь грязь, отхожее место, куда излишек семени сливают. Никто ее за человека не считает. Тем более, если рабыня бывшая.

— Я принесу, — кротко сказал он.

— Да пошел ты! — крикнула Зоя, захлебываясь слезами. Осеклась на полуслове, вскинула голову. — Что ты сейчас сказал?

— Принесу что-нибудь, — повторил Марк. — Просто так принесу. Не будешь мне должна ничего. Не тебе даю, детям твоим.

— Ты не шутишь? Исида пусть благословит тебя! — торопливо зашептала Зоя и потянулась к нему, но Марк уже шел вниз, балансируя на крутой скрипучей лестнице. За спиной затихал плач бесконечно уставшей женщины. Ей ведь тоже платить проклятый налог. Но она об этом еще не думает. Ей бы с детьми от голода не помереть.

Вечер на улице — то самое время, когда все выползают из своих нор. В инсуле тесно, грязно и темно. А в начале лета на улице диво как хорошо. Ушла дневная жара, можно посидеть на камушке и почесать язык с соседями. Можно поиграть во что-нибудь. А можно и просто помолчать, слушая всякий вздор и ругань баб через улицу. Тут такие затейницы живут, со скорпионьим жалом вместо языка. Заслушаешься! Вот и сейчас…

— Ослица ты шелудивая! — орала молодуха Евфимия из дома через дорогу. Ей лет шестнадцать, она недавно родила второго, и нрав имела премерзкий. Муж ее нанялся к перегонщикам скота, бывая дома раз в три месяца. Заделывал очередное дитя и опять уходил в Самний, откуда пригонял стадо овец. Долго он свою жену вытерпеть не мог.

— Я ослица? — визжала Мариам из их дома. — Да ты сама-то кто? Змея ядовитая! Подстилка готская! Чтоб тебя молнией приложило!

— Лопни твои глаза!

— Сожри тебя черви!

— Подохнуть тебе без причастия!

— Ноги себе сломай, дура! Нечистое отродье! От тебя чесноком несет за милю!

— А у тебя морда, как старая сандалия…

Дальше слушать было неинтересно, и Марк переключил внимание на улицу. Там босоногие мальчишки в орехи играют. Уже нарисовали круг, положили туда по три штуки и отошли на десять шагов. Биток — голыш с морского берега, гладкий, отполированный сотнями игр. Его бросают по очереди. Что выбил, то твое. Удобно. И повеселился, и поел заодно. Когда каштан спеет, они каштанами играют. Жаренный в масле каштан очень хорош. Горсть слопал, и уже не так в брюхе сосет.

— Я с вами, — подошел к мальчишкам Марк. — Займете мне орехов? Я отыграюсь и отдам.

— Нашел дураков, — фыркнул Прим, тощий мальчишка двенадцати лет, старший сын Зои. У нее четверо сыновей, все как один, отпетые сорванцы. Зоя не слишком заморачивалась с именами для своих детей. Бабой она была на редкость простой, а потому называла их в порядке рождения. Первый, второй, третий и четвертый. Марк частенько слышал, как соседка молила Исиду, чтобы та не одарила ее еще и Квинтом, и Секстом, иначе она в петле удавится.

— Ладно, — вздохнул Марк. — Посмотрю на вас, косоруких. Все равно играть не умеете. Хоть посмеюсь.

— Чегой-то мы играть не умеем? — возмутился Квартус, младший. Лет ему от роду шесть, он рожден не то от франка, не то от свева, а потому волос имел сильно светлее, чем у остальных братьев. Отец у него был рыжий, как огонь. Или отцы… В Городе сейчас много варваров служит. Его так и звали, Франком.

— Давай орехи, докажу, — протянул ладонь Марк, и обиженный мальчишка отдал свои три ореха.

— Ну, дурень, — разочарованно сплюнул Прим. — Баран ты германский.

— Ага, ты тут у нас от сиятельного префекта рожден, — рассудительно ответил малыш брату. — Тебя самого пьяный водовоз заделал. Не веришь, у мамки спроси. Я не просто так даю. Ты мне, Марк, орех сверху должен будешь. А если проиграешь, хлеб целый отдашь. Долг на тебе повиснет за пустой разговор. Согласен или зассал?

— Ну ты и жадина! Согласен, давай орехи, — скрепя сердце ответил Марк. Уделал его этот маленький, тощий крысеныш.

Жребий кинули, кому в какую очередь бросать. Первому всегда везет. В круге орехов много, выбить легче. Секунд радостно вскрикнул, он первый. Мальчишка прицелился и пустил биток по каменной мостовой. Два ореха. Неплохо, но для первого броска жиденько. Теперь Марка очередь. Тоже два. Бросает Прим, а за ним Терций. По одному выбили.

Прим шевелит губами, поминая богов, а Терций молчит. Он такой же худой, как братья, но глаза имеет раскосые. Собственно, он и рожден от всадника. В то время стояли в Городе отряды конных лучников из Паннонии. По имени его сроду никогда не называли, все кличут Гунном.

— А кто матери зубы выбил? — шепотом спросил Марк у Прима, пока бросали младшие. — Были же зубы пару недель назад.

— Мясник с рынка Ливии, — сплюнул мальчишка. — С ним бабы боятся связываться, потому что зверь. А мать вот пошла, у нее и выбора нет. Старух редко берут. Мясник ее измучил всю, а когда она вырываться стала и кричать, по лицу ударил. И денег не дал. Младший был там, за занавеской, слышал все.

— Дерьмо, — поморщился Марк.

— Она чуть кровью не изошла, — с тоской произнес Прим. — Неделю лежала, снизу текло все. Жаль, меня там не было, я бы зарезал его.

— Ну и зачем? — спросил Марк. — Тебя казнят, мать с братьями на улицу погонят. Все умрете.

— Все равно убью, — решительно произнес мальчишка. — В солдаты запишусь и убью.

— Дурак, что ли? — удивленно посмотрел на него Марк. — У тебя доспех есть, конь и меч? Ты что, знатный алан? Ты же тощий оборванец! Тебе кривое копье дадут, и ты в первом же бою сгинешь. Люди пальцы себе рубят, чтобы под набор не попасть.

— Слушай, Марк, — пряча глаза от стыда, спросил Прим. — У вас раб старый, того и гляди помрет. Может, поговоришь с отцом? Пусть вольную ему даст и выгонит прочь. А вместо него я работать стану. Я мало ем! Митрой светоносным клянусь! Вот те крест! Мать не прокормит нас. Она вот-вот сама меня в работу отдаст, не раз уже разговор заводила. Или в колоны, на поле спину гнуть, или в бани, истопником. Я там подохну у печи. Лучше уж тут.

— Не могу, — ответил Марк, бросая биток. — Сами в пекарню съезжаем. Даже комнату оплатить тяжко.

— Ясно, — мрачно кивнул Прим и тоже взял в руки камень. — Франка мать вот-вот фуллонам (6) продаст, чтобы налог заплатить. Он не знает еще.

А Марк стоял, прислонившись к стене. Что ему до чужих бед? Это Субура, здесь такое в обычае. У него кружится голова, и не в первый раз. Его уже посещали сны наяву. В них он старше, спит в мягкой кровати и ест странную, но очень вкусную пищу. Он тоже живет в инсуле, но так высоко, что кружится голова. Там тепло, светло и совсем не воняет. Как жаль, что это всего лишь сон. Марк все бы отдал, чтобы пожить так на самом деле.

Опять ерунда какая-то привиделась, — подумал он, снова беря в руки камень. — Бывает же такое…

1 На пике в Риме было около 300 крупных и мелких хлебных складов. Самые крупные, например, склады Гальбы, занимали целые кварталы. Пекарен было более 350. Они располагались в шаговой доступности от складов, но обязательно отдельно. Рим часто горел.

2 Базилику Либерия позже перестроили в церковь Санта-Мария-Маджоре, одну из знаменитых церквей Рима, стоящую и поныне.

3 Лацерна (лат. lacerna) — продолговатый, открытый спереди плащ до колен, который застёгивался фибулой на плече или груди.

4 Хрисаргир — налог на ремесленников и торговцев. Самое страшное бремя, которое несли римляне. Сначала налог собирался раз в четыре или пять лет, но после 410 года стал ежегодным. Его размер был относительно небольшим, но единовременно отдать сумму в серебре и золоте простые люди не могли. Они и так существовали на грани физического выживания. Усугубляла ситуацию круговая порука, когда платили за убежавших и разорившихся членов коллегий, и система откупов. Слуги откупщиков пытали неплательщиков, отнимали имущество и продавали детей в рабство. Хрисаргир платили даже нищие и проститутки.

5 Пульс — римское название каши. Делалась из любого вида зерна, круп и муки. Туда добавляли все, что было в доме — растительное масло, сало, фрукты. Долгое время именно она и была главной пищей бедняков, а вовсе не хлеб. Богатое население тоже ело кашу, но с добавками яиц, меда, изюма и тд. Потомком пульса является итальянская полента.

6 Фуллоны — сотрудники прачечных. Стирка и отбеливание осуществлялись с помощью мочи. Рабы топтали ткани, залитые этой субстанцией, получая множество кожных заболеваний. Все ноги у них были в специфических язвах.