Глава 8. За минуту до
В день жеребьёвки я проснулась в пять утра и больше не уснула.
Это, между прочим, диагноз.
Я могу спать перед экзаменами, перед защитами, перед разговором с Вороновым — да я, кажется, могла бы задремать на собственной казни, лишь бы дали подушку поудобнее.
Сон — моя суперсила, мой способ не сойти с ума. А тут — не спалось. Лежала, пялилась в потолок съёмной комнатушки и гоняла по кругу один и тот же сценарий.
Сейчас всё решится. Сегодня. Через несколько часов чужая рука вытянет из шляпы (или что у них там, барабан, урна, ритуальный котёл — с этих снобов станется) бумажку, и на этой бумажке будет написано моё ближайшее будущее.
Имя человека, с которым я свяжу самый важный проект своей жизни.
И я ничего, ровным счётом ничего не могу с этим сделать.
Вот что сводило меня с ума. Не страх — я не из пугливых.
А бессилие. Полное, абсолютное отсутствие контроля. Всю жизнь я выгрызала себе место зубами, всё держала в руках, всё просчитывала на три хода вперёд — а тут вселенная говорит мне: «Сядь, рыжая, и жди. От тебя ничего не зависит».
Издевательство. Личное оскорбление.
К полудню я была хороша. Не выспавшаяся, взвинченная, на третьей чашке автоматного кофе, который на голодный желудок плескался во мне, как кислота в пробирке.
Я нацепила свою лучшую броню — выражение лица «мне всё нипочём» — и отправилась в холл, где уже собиралась толпа.
Холл гудел.
Весь поток явился за час до — традиция, как и предупреждал Тим.
Нервное стадо в дизайнерских шмотках топталось под высокими сводами, и впервые с момента поступления я наблюдала элиту в её естественной, неприукрашенной форме: напуганной.
Потому что жребий — великий уравнитель. Перед ним и трастовый фонд бессилен.
Папа может купить дочери место в универе, репетиторов, конспекты и снисхождение профессуры — но папа не может купить жребий. И от этого мажоры нервничали, кажется, даже сильнее меня.
— Говорят, в прошлом году одна девочка вытянула в пару парня, которого до этого публично бросила, — взахлёб шептались рядом. — Они весь проект не разговаривали. Провалились с треском.
— А я слышала, наоборот, двое влюбились и поженились…
— Да ну, романтик, чушь.
(И снова, заметьте, англицизм. Я уже почти привыкла. Почти.)
Я нашла глазами Костю — он стоял у колонны, бледный, и нервно теребил рукав. Поймал мой взгляд, попытался улыбнуться. Получилось криво.
Бедный Костя. Он тоже всё понимал: жребий мог развести нас по разным углам, к чужим, неудобным напарникам, и от этого никуда не деться.
Я пробралась к нему.
— Держишься? — спросила я.
— Не очень, — честно признался он. — Знаешь, я всё думаю… вот бы нам с тобой. Хоть бы как-то. Я бы с тобой не боялся ничего. Мы бы такое сделали. — Он посмотрел на меня, и в глазах было что-то тёплое, открытое, без всякой задней мысли. — С тобой просто… правильно, Вера.
И снова это слово. Правильно.
И снова — клянусь — что-то во мне на него не отозвалось. Не так, как должно бы. Я слышала «правильно», понимала умом, что да, правильно, вот же он, идеальный вариант, бери и радуйся, — а внутри было ровно. Тихо. Никакого тока.
— Мы оба первачи, Костя, — мягко напомнила я. — Нас не сведут при всём желании.
— Знаю. — Он вздохнул. — Я просто… говорю.
И тут, разумеется, потому что вселенная никогда не упускает случая повеселиться за мой счёт, рядом материализовался ОН.
— О, голубки воркуют, — протянул Тим, возникая из толпы с двумя стаканами кофе и фирменной ухмылкой. — Трогательно. Прямо хоть открытку рисуй. «Два стипендиата на фоне надвигающейся катастрофы».
— Тебе чего, котик? — Я скрестила руки. — Заблудился? Касса для богатых вон там, у фуршета.
— Кофе принёс. — Он невозмутимо протянул мне один стакан. — Тебе. Чёрный, без сахара, злой — как ты. Видел, как ты пьёшь эту автоматную бурду, и проникся состраданием. У меня доброе сердце, рыжая. Большое и доброе. Просто хорошо спрятано.
Я уставилась на стакан. Потом на него. Потом снова на стакан.
Это сбивало с толку. Тим не приносил кофе. Тим острил, доставал, выводил из себя — но не приносил кофе, заботливо угаданный «чёрный, без сахара».
Это было… непривычно. И, чёрт возьми, я даже не знала, как на это реагировать, — а я всегда знаю, как реагировать.
— Что, отравить решил перед жеребьёвкой? — нашлась я наконец. — Чтоб конкуренткой меньше?
— Если бы я хотел тебя извести, рыжая, я бы придумал что-нибудь покреативнее кофе. — Он наклонился чуть ближе, понизив голос, и в глазах мелькнуло что-то, чему я не нашла названия. — Я бы, например, просто оставил тебя без своего общества. Вот это была бы для тебя настоящая трагедия. Ты бы зачахла от тоски.
— Я бы расцвела от облегчения.
— Врёшь, — сказал он мягко. — И сама это знаешь.
И вот тут — снова — между нами проскочило оно. То самое. Без всякого касания на этот раз, просто от взгляда, от близости, от его пониженного голоса.
Воздух сгустился. Холл с его гулом отодвинулся куда-то далеко. Остались только его глаза, моя нелепо частящая пульсация и этот дурацкий стакан кофе, который я так и не взяла.
Костя кашлянул.
Я вздрогнула — будто очнулась. Вспомнила, где я, кто я и что вообще-то рядом стоит хороший человек, на которого я только что забыла дышать.
— Спасибо за кофе, — сказала я сухо, всё-таки забирая стакан (не пропадать же добру). — А теперь иди, источай обаяние где-нибудь в другом месте. У меня от него аллергия.
— Как скажешь, рыжая. — Тим выпрямился, ухмылка вернулась на место. Но уходя, он бросил через плечо фразу, от которой у меня всё внутри странно ёкнуло: — Знаешь, а я бы не отказался вытянуть тебя. Было бы… занятно.
— Размечтался, — фыркнула я.
— Я везучий, — подмигнул он. — Вот увидишь.
И растворился в толпе — раньше, чем я успела придумать достойный ответ.
Я стояла с его кофе в руке (чёрный, без сахара, идеально угаданный, чтоб его) и пыталась понять, что меня только что так выбило из колеи.
Кофе? Взгляд? «Я бы не отказался вытянуть тебя»? Это «я везучий» с таким странным, уверенным нажимом, будто он знал что-то, чего не знала я?
— Вера, — тихо сказал Костя рядом, и в его голосе было что-то, чего я раньше не слышала. Не ревность даже — грусть. — А вы с ним…
— Никак, — отрезала я. Слишком быстро. — Мы никак. Он невыносимый болтливый мажор, и я его терпеть не могу.
Костя посмотрел на меня. Молча. И ничего не сказал — но в этом молчании было столько всего, что я предпочла уткнуться в стакан.
А потом двери в актовый зал распахнулись.
— Прошу всех заходить, — раздался голос помощника Воронова. — Жеребьёвка начинается.
Толпа колыхнулась и потекла внутрь — нервная, гудящая, благоухающая. Я сделала шаг. Сердце колотилось так, что, кажется, заглушало общий гул.
Сейчас.
Прямо сейчас всё решится. Через несколько минут я узнаю имя человека, с которым проживу ближайшие месяцы бок о бок. От которого будет зависеть мой грант, моё имя, моё будущее.
Я сжала в руке чужой стакан кофе — чёрный, без сахара, злой, как я, — сделала вдох и шагнула в зал.
«Только бы кто-нибудь нормальный, — взмолилась я неизвестно кому. — Господи, кто угодно нормальный. Я даже на Костю согласна, хоть это и против правил. Я на кого угодно согласна. Только не…»
Я не дала себе додумать эту мысль до конца.
И зря.