Глава 3.
Глава 3
Город, который не прощает слабых
Утро началось раньше, чем хотелось.
И не потому, что кто-то кричал.
А потому, что Амелия проснулась сама.
Резко.
Как человек, у которого внутри уже выстроен список дел, длиннее, чем день.
Она открыла глаза и сразу поняла — сегодня она не сможет спрятаться за домом.
Дом — это уже вчера.
Сегодня — город.
Она села, провела рукой по лицу и на секунду задержалась, глядя в потолок.
— Так, — тихо сказала она. — Сегодня мы идём смотреть, во что я вляпалась окончательно.
Она встала, оделась быстрее, чем накануне, уже почти не задумываясь о том, как правильно затянуть шнуровку и не задохнуться в корсете.
— Если это изобретение когда-нибудь переживёт века, — пробормотала она, — я лично найду автора и заставлю его в нём жить.
Внизу уже слышались голоса.
Дом проснулся — нет, она сама себя остановила — дом работал.
Без романтики.
Скрип, шаги, плеск воды, тихие голоса.
Она спустилась.
На кухне Марта уже стояла у очага. Лицо сосредоточенное, губы поджаты, но движения быстрее, чем вчера. Она не спорила. Пока.
Бетси несла ведро с горячей водой. Лиззи уже мыла пол, не лениво, а с явным желанием доказать, что её вчерашний разнос не был последним словом.
Нора стояла у стола с листом.
— Мэм, — сказала она, — я составила список того, что нужно.
Амелия взяла лист.
Мыло. Уголь. Крупа. Молоко. Ткань. Лекарственные травы. Соль.
— Неплохо, — кивнула она. — Добавь ещё марлю, если найдём, и отдельные миски.
— Да, мэм.
— И ещё. Сегодня я выхожу.
Тишина.
Лиззи даже перестала тереть пол.
— В город, — уточнила Амелия. — Заодно посмотрю, как здесь всё устроено, пока нас не посмотрели без приглашения.
Марта хмыкнула.
— Одну вас отпускать?
Амелия подняла бровь.
— А ты хочешь пойти со мной?
— Я на кухне.
— Тогда не задавай вопросов с подвохом.
Она повернулась к Эмме.
— Ты со мной.
Эмма кивнула.
Без вопросов.
— Нора, ты остаёшься за главную. Без самодеятельности. Всё по списку. И если кто-то начнёт «по-старому» — вылетает.
Нора медленно кивнула.
— Поняла.
— Мэри?
Девушка выглянула из коридора.
— Да, мэм?
— Томми как?
— Лучше. Он… он даже ел немного.
— Следишь.
— Да, мэм.
Амелия посмотрела на неё чуть мягче.
— Хорошо.
И вышла.
Улица встретила их тем, чем и должна была встретить — реальностью.
Не картинной.
Не приглаженной.
Настоящей.
Каменная мостовая, мокрая после ночного дождя, скользкая и неровная. Лужи, в которых отражались серые дома и такие же серые лица прохожих. Воздух густой, влажный, с запахом угля, конского навоза, сырости и чего-то жареного из ближайшей лавки.
Мимо прошла женщина с корзиной, накрытой тряпкой. За ней мальчишка, босой, с грязными ногами, нёс ведро и ругался вполголоса. Лошадь тянула телегу, тяжело дыша, и каждый её шаг отдавался в мостовой глухим стуком.
Амелия остановилась.
Не потому, что устала.
Потому что смотрела.
— Привыкайте, — тихо сказала она себе.
Эмма стояла рядом.
— Мэм?
— Ничего. Просто проверяю, не упаду ли в обморок от красоты эпохи.
Эмма не поняла, но кивнула.
— Куда сначала?
— Молоко. Потом травы. Потом… посмотрим.
Они пошли.
Идти оказалось сложнее, чем в доме. Не физически — хотя корсет и узкие ботинки напоминали о себе — а морально.
Город давил.
Не громко.
Но постоянно.
Взглядами. Шумом. Запахами.
Люди смотрели.
Не все.
Но достаточно.
Женщина в приличном платье, с прямой спиной, с выражением лица, которое не просит разрешения — это вызывало интерес.
А рядом с ней — служанка.
Рыжая.
С веснушками.
— Вас знают, — тихо сказала Эмма.
— Уже?
— Да.
— Прекрасно. Значит, слухи работают быстрее, чем я.
Они свернули за угол.
Здесь было шумнее.
Рынок.
Крики, торг, запахи — мясо, рыба, овощи, хлеб, дым, люди.
И там же — сцена.
Голос.
Женский.
Резкий.
— Я сказала — убирайтесь!
Амелия остановилась.
На крыльце небольшого дома стоял мужчина. Лет сорока. Плотный. Лицо красное, раздражённое.
Перед ним — женщина.
— Я только хотела… — начала она.
— Хотела? — перебил он. — Вам не платят за «хотела»! Вам платят за то, чтобы вы делали, что сказано!
— Я делала! Я просто…
— Вы просто слишком много думаете!
Люди вокруг уже начали останавливаться.
— Это не ваше дело, — сказал мужчина громче. — Вы женщина. Вы должны знать своё место!
Женщина побледнела.
— Я медсестра, — тихо сказала она.
— Была! — рявкнул он. — Пока не решила, что знает лучше врача!
Вот оно.
Амелия почувствовала, как внутри что-то щёлкнуло.
— И что вы сделали? — спросила она, уже подходя ближе.
Мужчина обернулся.
— А вы кто?
— Человек, который задаёт вопросы.
— Это не ваше дело.
— Уже моё.
Женщина стояла между ними.
Худая. Уставшая. Но взгляд — прямой.
— Я сказала, что ребёнка нельзя кормить тем, что ему давали, — сказала она тихо. — Он захлёбывался.
— И кто вы такая, чтобы указывать? — зло бросил мужчина. — Врач сказал — значит, так и надо!
— Врач его даже не осматривал!
Толпа зашевелилась.
Амелия сделала шаг вперёд.
— И вы её увольняете за то, что она пыталась не дать ребёнку умереть?
— Я увольняю её за неповиновение!
— Конечно, — кивнула Амелия. — Это гораздо страшнее, чем смерть.
Мужчина уставился на неё.
— Вы вообще кто?
— А вы?
Пауза.
Он скривился.
— Это моя клиника.
Амелия медленно улыбнулась.
— Тогда мне жаль ваших пациентов.
Толпа тихо зашумела.
Женщина рядом с ней сжала кулаки.
— Убирайтесь, — бросил мужчина. — Обе.
Амелия повернулась к женщине.
— Как вас зовут?
— Сара… — она осеклась. — Нет… Анна.
— Анна, — повторила Амелия. — Вы хотите работать?
Мужчина фыркнул.
— Её никто не возьмёт.
Амелия даже не посмотрела на него.
— Анна?
Пауза.
— Да.
— Тогда идёте со мной.
Тишина.
— Куда? — прошептала женщина.
— Работать.
Мужчина рассмеялся.
— Удачи. Посмотрим, сколько вы протянете с такими принципами.
Амелия наконец повернулась к нему.
— Дольше, чем ваши пациенты, — сказала она спокойно.
И пошла.
Не оглядываясь.
Анна стояла секунду.
Потом — пошла за ней.
Эмма шла с другой стороны.
И впервые за всё время у Амелии появилось ощущение, что она делает не просто «правильно».
А вовремя.
Они шли молча.
Пока не свернули в более тихую улицу.
Анна остановилась.
— Вы не знаете, кого взяли.
— Знаю достаточно, — ответила Амелия.
— Меня выгнали.
— Я заметила.
— Меня считают сложной.
— Это комплимент.
Анна посмотрела на неё.
— Вы не боитесь?
— Чего?
— Что я буду спорить.
Амелия усмехнулась.
— Я на это рассчитываю.
Эмма тихо фыркнула.
Анна медленно кивнула.
— У меня есть дочь.
— Отлично.
— Это не проблема?
— Это бонус.
— Ей тринадцать.
— Значит, уже умеет помогать.
Анна посмотрела на неё дольше.
— Вы странная.
— Уже слышала.
Они пошли дальше.
И впервые за всё утро Амелия почувствовала, что город не только давит.
Он даёт.
Людей.
Возможности.
И проблемы.
Которые она, по всей видимости, собиралась решать.
Сама.
Анна пошла за ними не сразу.
Сначала она стояла на мокром каменном тротуаре, прижимая к груди небольшой потрёпанный саквояж, который ей, видимо, выкинули следом. Стояла слишком прямо — из тех женщин, которые могут потерять место, деньги, крышу, но не позволят чужому человеку увидеть, как у них подгибаются колени. Лицо бледное, узкое, с чёткими скулами; тёмные волосы убраны под простую шляпку не модно, зато аккуратно: ни одной растрёпанной пряди у висков, ни той привычной неряшливости, которая выдаёт усталость, равнодушие или запущенность. Пальто на ней было старое, с вытертыми сгибами на локтях, но вычищенное щёткой. Манжеты белые. Перчатки дешёвые, серые, штопаные у большого пальца, однако на пальцах не было грязи. Ногти коротко подстрижены. Руки тонкие, жилистые, с красноватыми костяшками, как у человека, который много моет, стирает, держит чужие тела, переворачивает больных, меняет бельё и не делает вид, что уход — это молитва, а не работа.
Амелия смотрела на неё и считала.
Не деньги — пока нет.
Пользу.
Чистые руки. Привычка к порядку. Умение спорить. Не испугалась мужчины, который публично орал на неё перед лавкой. Не заплакала, не начала оправдываться перед толпой, не стала умолять. Держалась. Ошиблась только в одном: спорила там, где у неё не было власти.
Это лечилось.
Или использовалось.
— Вы идёте? — спросила Амелия.
Анна подняла взгляд.
Глаза у неё были карие, тёмные, уставшие, но живые. Не потухшие. В таких глазах часто живёт бедность, злость и привычка не ждать подарков.
— Я не привыкла идти за незнакомыми женщинами по улице, миссис…
— Дайер, — подсказала Эмма.
Анна коротко посмотрела на рыжую девушку.
— Миссис Дайер.
Амелия отметила этот взгляд. Быстрый, оценивающий. Анна не просто услышала имя — она его узнала. Значит, слухи о доме ходят достаточно широко, чтобы даже медсестра из чужой клиники держала его в голове как нечто сомнительное.
Прекрасно.
То есть нанимает она не просто работницу, а человека, который уже может считать её опасной.
— Разумная привычка, — сказала Амелия. — Но сегодня вам выбирать между незнакомой женщиной, которая предлагает работу, и знакомым мужчиной, который только что выставил вас на улицу. Взвесьте риски. Я подожду три вдоха. Дольше не обещаю, у меня дома младенцы, закупки и желание устроить революцию в отдельно взятом квартале.
Анна моргнула.
Эмма опустила голову, но Амелия увидела, как дрогнули её губы.
Вокруг продолжалась жизнь. Мужчина на крыльце, всё ещё красный от злости, стоял у двери своей маленькой клиники — узкого кирпичного дома с потемневшей вывеской, где золотыми буквами когда-то было выведено имя врача. Краска на буквах облупилась. Под окном висел фонарь с мутным стеклом. На ступенях — грязные следы, видимо, от пациентов, которых впускали через переднюю дверь, если они могли платить, и через заднюю, если могли только надеяться.
Толпа расходилась неохотно. Уличная торговка с корзиной яблок ещё задержалась, явно надеясь на продолжение скандала. Мальчишка-газетчик стоял рядом с фонарным столбом и с интересом смотрел на Амелию, как на бесплатное представление. Две женщины в тёмных шалях шептались, прикрывая рты ладонями, но глаза у них были острые, голодные до чужого падения.
Амелия почти слышала, как слух уже побежал по улице.
Миссис Дайер забрала выгнанную медсестру.
Миссис Дайер спорила с врачом.
Миссис Дайер опять что-то задумала.
Пусть.
Иногда слухи полезнее объявления в газете. Особенно если их вовремя направить.
Анна наконец сделала шаг.
— У меня дочь.
— Сколько лет?
— Тринадцать.
— Зовут?
— Мэгги.
— Где она сейчас?
— У соседки. Я заплатила за день. Думала, вернусь с жалованьем.
Голос не дрогнул, но в этом «думала» была такая тонкая трещина, что Амелия услышала её сразу.
Вот здесь уже не просто ресурс. Здесь — риск.
Женщина с ребёнком на руках отчаяннее, но и опаснее. Она не может позволить себе роскошь гордости слишком долго. Она согласится на многое, если увидит шанс. Но если решит, что её дочь используют или унижают, — вцепится зубами.
Хорошо.
Значит, нужно сразу выставить правила.
Не благотворительная подачка. Сделка.
Сделки уважают больше, чем милость.
— Заберём вашу Мэгги, когда закончим с закупками, — сказала Амелия. — Сегодня обе идёте ко мне. На испытательный срок.
Анна резко подняла голову.
— Обе?
— Я не коллекционирую трагические истории, мисс…
— Анна Хейл.
— Миссис или мисс?
Пауза была короткой, но тяжёлой.
— Вдова.
Амелия кивнула.
— Миссис Хейл. Я не коллекционирую трагические истории, миссис Хейл. Мне нужны руки. Ваши — для ухода. Руки вашей дочери — для простых поручений, если она аккуратна и умеет слушать. Никто не будет заставлять её таскать угольные мешки зубами или мыть полы до обморока. Но подавать бельё, считать пелёнки, держать чистую ткань, сидеть рядом с ребёнком и звать взрослую, если что-то не так, она сможет?
Анна медленно сказала:
— Она умеет читать.
Амелия остановилась.
Вот это уже интересно.
— Хорошо читает?
— Лучше многих взрослых.
В голосе Анны впервые прозвучало не защитное напряжение, а гордость.
Амелия повернулась к Эмме.
Рыжая девушка смотрела на неё уже с пониманием.
Записи.
Ещё одна грамотная девочка.
Ещё одни глаза.
Ещё одни руки.
Система начинала собираться быстрее, чем Амелия рассчитывала.
— Тогда Мэгги будет помогать с записями под присмотром Эммы, если окажется не глупее собственной матери.
Анна нахмурилась.
— Она не глупая.
— Отлично. Я люблю, когда люди возражают мне фактами, а не слезами.
Они двинулись дальше.
Улица становилась шире. По обеим сторонам тянулись дома из тёмного кирпича, с узкими фасадами, высокими окнами и чёрными от угольного дыма карнизами. Некоторые двери были выкрашены в глубокий зелёный или бордовый цвет, но краска местами потрескалась. На медных ручках тускло лежал влажный свет. Чёрные железные ограды отделяли маленькие палисадники от тротуара, и в этих палисадниках росло что-то упрямое, низкое, мокрое, прижатое к земле погодой.
С неба падала не дождь даже — мелкая водяная пыль, которая не сразу мочила, а сначала оседала на ресницах, на шляпке, на плечах, на тёмной ткани платья. Воздух был холодным и плотным. В нём смешивались угольный дым, лошади, мокрая шерсть, свежий хлеб из пекарни на углу, тухловатый запах канавы и резкая, почти приятная нота уксуса от лавки, где, видимо, мариновали овощи.
Колёса экипажа с хрустом прошли по камням, разбрызгивая грязь. Кучер в старом цилиндре ругнулся на мальчишку, который слишком близко подбежал к лошади. Где-то над головами хлопнуло окно. Женский голос крикнул:
— Том! Вернись с молоком, не то получишь!
Амелия машинально повернула голову.
Молоко.
Первый пункт.
— Миссис Хейл, — сказала она, не сбавляя шага. — Вы местная?
— Почти. Три года здесь.
— Где берут хорошее молоко?
Анна посмотрела на неё внимательнее.
— Для детей?
— Нет, для полировки серебра. Конечно, для детей.
— У Финча на углу дешевле, но он разбавляет. У мистера Баркера чище, но дороже. И он не любит давать в долг.
— Великолепно. Долг мне не нужен. Мне нужно, чтобы дети не получали воду с воспоминанием о молоке.
Анна впервые почти улыбнулась.
Улыбка была сдержанная, будто она давно отвыкла пользоваться лицом для чего-то, кроме усталости и настороженности.
— Тогда к Баркеру.
Молочная лавка оказалась небольшой, чистой по местным меркам и прохладной. Над дверью висела деревянная вывеска с нарисованной коровой, подозрительно счастливой для существа, живущего в викторианской Англии. Внутри пахло молоком, влажным деревом, соломой и металлом. На полках стояли кувшины с крышками, на прилавке — весы, мерные кружки, кусок чистой ткани. За прилавком мужчина с седыми бакенбардами и круглым животом натирал кружку полотенцем так важно, будто готовил хирургический инструмент.
Амелия отметила: пол подметён. Кувшины накрыты. У мужчины ногти не идеальные, но не чёрные. Запах кислого молока слабый, не доминирующий.
Уже лучше.
— Мистер Баркер? — спросила Анна.
Мужчина поднял глаза.
Увидел Анну, нахмурился.
Увидел Амелию — нахмурился сильнее.
— Чем обязан?
«Меня знают», — подумала Амелия.
И тут же: «Прекрасно. Значит, можно сразу работать с репутацией».
— Мне нужна регулярная поставка молока, — сказала она. — Чистого. Утреннего. Без разбавления. Для младенцев и женщин после родов.
Бакенбарды мистера Баркера шевельнулись.
— Для вашего дома?
— Да.
— Говорят, у вас…
— Говорят много, — перебила Амелия. — Обычно люди, которым нечем занять руки.
Он покраснел.
Анна едва заметно опустила глаза. Эмма смотрела на кувшины.
Амелия положила на прилавок монеты.
Не все. Ровно столько, чтобы разговор стал деловым.
— Я плачу за качество. Если молоко окажется разбавленным, кислым или грязным, я узнаю.
Баркер хмыкнул.
— И как же, мэм?
Амелия посмотрела на него спокойно.
— У меня дети. Они реагируют быстрее любой лаборатории.
Он не понял слова «лаборатория», но тон понял.
— У меня хорошее молоко.
— Тогда мы подружимся.
— Я не даю в долг.
— Я не прошу в долг.
— И не хочу, чтобы моё имя…
— Мистер Баркер, — сказала Амелия чуть тише, — если дети в моём доме будут поправляться на вашем молоке, ваше имя будут произносить с благодарностью. Если вы откажетесь, я найду другого молочника. Если тот окажется хуже, дети пострадают. Вы можете решить, где вам удобнее стоять: рядом с пользой или рядом со слухами.
Мужчина замолчал.
Амелия видела, как он считает.
Не сердцем. Карманом. Репутацией.
Хорошо.
С такими людьми проще: они честнее в своей выгоде.
— Сколько? — спросил он наконец.
Амелия повернулась к Анне.
— Сколько нужно на день для нашего текущего количества детей, одной беременной, персонала и каши, если не устраивать молочную вакханалию?
Анна не сразу ответила. Но Амелия видела, как у неё заработала мысль. Глаза двинулись в сторону, губы едва шевельнулись. Считает. Привыкла. Умеет.
— Для детей отдельно, — сказала Анна. — Меньше, но чаще. Для каши — ещё. Лучше брать утром и вечером понемногу, чем сразу много. Если нет прохладного места, испортится.
Амелия кивнула.
«Есть голова. Есть практика. Хорошо».
— Слышали? — сказала она Баркеру. — Утром и вечером. Малые поставки. Кувшины с крышками. Я верну тару.
— Это дороже.
— Жизнь вообще дорогая вещь. Особенно когда её пытаешься сохранить.
Баркер посмотрел на Анну.
— Вы теперь у миссис Дайер?
Анна на секунду застыла.
Амелия ответила за неё:
— Миссис Хейл теперь работает там, где её умение не считают дерзостью.
Баркер почесал бакенбарду.
— Ну… тогда вечером пришлю мальчика.
— Мальчик чистый?
Он возмутился:
— Мой сын приличный!
— Я спрашивала не о морали, а о руках.
Эмма кашлянула в кулак.
Анна отвернулась к полке.
Баркер несколько секунд смотрел на Амелию, потом вдруг хрюкнул смешком.
— Скажу, чтоб вымыл.
— С мылом.
— С мылом, мэм.
— Вот теперь мы почти счастливы.
Они вышли из лавки с договорённостью, двумя кувшинами молока и ощущением маленькой победы.
На улице Анна спросила:
— Вы всегда так разговариваете с поставщиками?
— Нет.
— А как?
— Обычно хуже. Сегодня я старалась быть обаятельной.
Эмма тихо сказала:
— У вас почти получилось.
Амелия посмотрела на неё.
— Почти?
— Мистер Баркер не заплакал.
— Значит, день действительно удачный.
Анна вдруг рассмеялась.
Коротко, неожиданно, будто смех вырвался до того, как она успела его удержать. Звук был низкий, хрипловатый, усталый — но настоящий. Она тут же смутилась, поправила перчатку и отвернулась.
Амелия сделала вид, что ничего особенного не произошло.
Женщина, которую только что унизили публично, засмеялась. Значит, не сломана. Значит, пригодится.
Они пошли дальше, к травяной лавке.
Чем глубже они уходили от более приличных улиц, тем явственнее город показывал второе лицо. Лавки теснились друг к другу. Над дверями висели вывески: сапожник, свечник, лавочник, торговка тканями, аптекарь. В витрине мясника на крюках висели тёмные туши, на желтоватом жире блестели капли влаги. У булочной пахло хлебом так, что даже Амелия, поевшая утром на ходу, почувствовала голод. Возле рыбной лавки пахло уже совсем иначе — холодно, солёно и тревожно, как будто море умерло и его выставили на продажу.
Люди толкались, торговались, ругались. Женщины держали корзины обеими руками, прижимая локти к телу. Мужчины в кепках и потертых пальто шли быстро, опустив головы. Девочка лет десяти несла свёрток с бельём больше собственной спины. В переулке старик точил ножи, и металлический визг вплетался в общий шум так неприятно, что у Амелии свело зубы.
Она смотрела на всё это и мысленно перестраивала карту.
Откуда брать молоко.
Где овощи дешевле.
Где чистые ткани.
Где травы.
Кого можно подкупить регулярным заказом.
Кто разнесёт слухи.
Кто может быть опасен.
И самое главное — как превратить дурную репутацию в управляемую.
Плохая слава — тоже ресурс, если заставить людей говорить о переменах.
«Миссис Дайер выгнала грязных служанок».
«Миссис Дайер наняла медсестру».
«Миссис Дайер требует чистое молоко».
«Миссис Дайер принимает беременных».
Пока звучит подозрительно. Но если рядом добавить «ребёнок выжил», тон меняется.
Не сразу.
Но меняется.
Травяная лавка стояла в боковой улице, под вывеской с нарисованным пучком листьев и ступкой. Дверь была низкой, стекло мутным, на подоконнике в деревянных ящиках стояли сухие связки — лаванда, розмарин, какие-то корни, похожие на скрюченные пальцы. Когда Амелия открыла дверь, над головой звякнул маленький колокольчик.
Запах накрыл сразу.
Сухая ромашка — мягкая, пыльная, почти солнечная. Мята — холодная. Шалфей — терпкий. Лаванда — резкая, чистая, с горчинкой. Сушёные корни, кора, спиртовые настойки, мёд, воск, старое дерево, бумажные пакетики, верёвки и пыль. Запах был густой, но не грязный. Он напоминал старые аптечные шкафы, бабушкины сборы, больничные попытки пациентов «лечиться натуральным» и подругу-санитарку из прежней жизни, тётю Валю, которая могла по запаху отличить нормальную ромашку от травы, собранной «возле дороги и вместе с выхлопами».
Амелия вдруг почти услышала её голос:
«Амелька, травы — это не волшебство. Это руки, голова и мера. Нет меры — будет не лечение, а приключение с поносом».
Она едва заметно улыбнулась.
— Что вам угодно? — спросила женщина за прилавком.
Не старуха, как показалось бы издалека, а женщина лет шестидесяти, сухая, прямая, с лицом, изборождённым морщинами, и глазами такими светлыми, что они казались почти прозрачными. На ней было тёмное шерстяное платье, чистый передник и маленький чепец. Руки — узловатые, но ухоженные. Ногти короткие. Хороший знак.
Анна шагнула вперёд.
— Доброе утро, миссис Прайс.
Амелия повернула к ней голову.
— Вы знакомы?
— Я брала здесь ромашку для одной пациентки, — сказала Анна. — Здесь не подмешивают старую труху.
Миссис Прайс подняла бровь.
— Вы теперь рекомендуете меня незнакомым дамам, миссис Хейл?
— Только если они платят.
— Тогда добро пожаловать.
Амелия положила на прилавок список.
— Мне нужны травы для ухода за женщинами после родов, для слабых младенцев, для кожи, для лёгкого кашля и для желудка. Сразу уточню: мне не нужно ничего, что «успокаивает» ребёнка до состояния тряпки.
Миссис Прайс посмотрела на неё уже внимательнее.
— Многие просят именно это.
— Многие любят удобных младенцев. Я предпочитаю живых.
В лавке стало тихо.
Анна стояла справа, и Амелия боковым зрением видела, как та чуть повернула голову. Эмма у двери держала кувшин молока обеими руками, но тоже слушала.
Миссис Прайс медленно кивнула.
— Тогда ромашка, мята, укропное семя, фенхель, календула для мази, немного шалфея — осторожно, не для кормящих без нужды. Тимьян от кашля, но младенцам слабый настой и не всем. Корень алтея, если найдётся. Лён — для припарок.
Амелия почувствовала почти физическое облегчение.
Женщина знает, о чём говорит.
Не шарлатанка с пучками «от всего».
— Хорошо, — сказала она. — Малыми порциями. И свежее.
— Свежее дороже.
— Смерть от дешёвого выходит дороже.
Миссис Прайс вдруг улыбнулась.
— Вы не первая, кто это говорит, но первая за долгое время, кто говорит это о бедных младенцах.
Амелия не ответила сразу.
Она провела пальцами по сухой связке лаванды на прилавке. Колючие стебли, шершавые листья, тонкий аромат, который пробивался сквозь угольный город.
— Бедность не делает ребёнка менее живым, — сказала она наконец.
Анна опустила взгляд.
И Амелия поняла: попала.
Не в миссис Прайс. В Анну.
Женщина, которую только что выгнали за «слишком много думает», услышала не милость, не красивый лозунг, а рабочую позицию. В доме Амелии ей придётся тяжело. Там грязь, слухи, опасность, странная хозяйка, младенцы, беременная Рут и будущее, которое пока пахнет кипятком и уголовным делом. Но там её способность думать может стать не причиной увольнения, а основанием для места.
Амелия мысленно поставила галочку.
Анна почти наша.
Почти.
— Миссис Хейл, — сказала она, не глядя на неё, — посмотрите сборы. Что бы вы взяли для женщин после истощения? Безопасно. Без героизма.
Анна подошла к полке.
Двигалась она иначе, когда дело касалось ухода. Увереннее. Пальцы перебирали пакетики не суетливо, а точно. Она понюхала один, отложила. Второй взяла. На третьем нахмурилась.
— Этот старый.
Миссис Прайс тут же обернулась.
— Какой?
Анна протянула пакетик.
— Запах выдохся. Его можно в ванну, но не как лекарство.
Миссис Прайс взяла, понюхала, прищурилась.
— Верно.
Амелия молча наблюдала.
Вот.
Вот почему не деньги на хлеб и «до свидания».
Женщина видит качество. Знает запах. Не боится сказать продавцу, что товар старый. И делает это без истерики. Такая в доме нужна не как жалость, а как фильтр между детьми и чужой тупостью.
— Берём то, что выберет миссис Хейл, — сказала Амелия.
Анна резко посмотрела на неё.
В этом взгляде было удивление.
Ей давно не доверяли выбор.
Особенно публично.
Миссис Прайс тоже всё поняла. По крайней мере, её светлые глаза стали ещё внимательнее.
— Значит, миссис Хейл теперь при вас?
— Если выдержит мой характер, — сказала Амелия.
— Характер выдерживают не все.
— Зато дети иногда выживают именно благодаря скверному характеру взрослых.
Миссис Прайс усмехнулась и начала собирать травы в бумажные пакеты. Бумага шуршала. Сухие листья пересыпались мягко, корни стучали глухо, семена сыпались тонким дождём в маленький мешочек. Амелия следила за количеством и ценой. Деньги есть, но они не бесконечны. Дом не бедный, но прошлое тела могло оставить долги, скрытые платежи, обязательства. Нельзя сейчас распахивать кошелёк как идиотка, которой досталось наследство и острое чувство вины.
Помощь должна быть рассчитана.
Иначе через месяц её собственный «дом восстановления» превратится в тот же хаос, только с красивыми словами.
— Сколько? — спросила она.
Миссис Прайс назвала цену.
Амелия не стала спорить сразу. Посмотрела на Анну.
Та едва заметно качнула головой.
Дорого.
— Миссис Прайс, — сказала Амелия, — я беру не для светской дамы, которая хочет нюхать лаванду в гостиной. Я беру для дома, где будут рожать женщины, которых никто не ждёт, и где младенцам нужно пережить первые недели. Мне нужны регулярные поставки. Не сегодня один раз. Регулярно. Вы можете получить постоянного покупателя. Но не если начнёте с цены, достойной герцогини с мигренью.
Миссис Прайс прищурилась.
— Вы хорошо торгуетесь.
— Я плохо высыпаюсь. Это делает меня опасной.
Анна отвернулась к полке, но плечи её дрогнули.
Миссис Прайс пересчитала.
Снизила цену.
Не сильно.
Но достаточно, чтобы показать уважение.
Амелия заплатила.
— И ещё, — сказала она, забирая пакеты. — Если услышите, что женщина ищет место для тайных родов не у пьяной повитухи и не в подвале, где ей дадут грязную тряпку и молитву, пусть спросит миссис Дайер.
Миссис Прайс не изменилась в лице, но пальцы на прилавке остановились.
— Это опасные слова.
— Опаснее рожать в канаве.
— Вас за это не похвалят.
— Я не коллекционирую похвалы. Они плохо кормят детей.
Миссис Прайс смотрела на неё долго.
Потом кивнула.
— Я услышу — передам.
— Не всем. Только тем, кто действительно нуждается.
— Я не дура, миссис Дайер.
— Вот поэтому я и сказала вам.
Они вышли из лавки уже с несколькими свёртками. Дождь почти прекратился, но с крыш всё ещё капало. По улице прошла телега с углём, оставляя за собой чёрные следы. Влажный воздух сделал цвета глубже: кирпичи стали тёмно-красными, вывески — почти чёрными, лица людей — бледнее.
Анна несла часть пакетов. Держала их осторожно, как лекарства, а не покупки.
— Вы понимаете, что о вас начнут говорить ещё больше? — спросила она.
— Уже говорят.
— Хуже.
— Хуже — это когда приходят с полицией. Разговоры — это бесплатная реклама с плохим воспитанием.
Анна покачала головой.
— Вы не боитесь.
Амелия остановилась у витрины пекарни. За стеклом лежали круглые буханки, булочки, пироги с тёмной начинкой. Внутри мальчик сметал крошки с прилавка. Тёплый запах хлеба вышел на улицу и на секунду почти перебил уголь и навоз.
— Боюсь, — сказала Амелия.
Анна посмотрела на неё с явным сомнением.
— Чего?
— Не успеть. Ошибиться. Взять не тех людей. Довериться не тем. Не понять законов до того, как они ударят меня по голове. Не заметить у ребёнка ухудшение. Не найти денег. Не найти защиты. Много чего.
Эмма молчала, стоя чуть позади.
Амелия повернулась к Анне.
— Но страх — плохой управляющий. Он визжит, путает бумаги и мешает считать. Поэтому я его слушаю, делаю пометку и продолжаю.
Анна смотрела на неё иначе.
Меньше настороженности.
Больше интереса.
— Вы действительно собираетесь открыть… что?
— Пока официально — привести в порядок частный дом ухода за младенцами и женщинами, оказавшимися в трудном положении.
— А неофициально?
— Сделать так, чтобы у них был шанс.
Анна тихо сказала:
— Шанс стоит денег.
— Именно. Поэтому вы мне нужны.
— Я?
— Вы. Ваша дочь. Эмма. Нора. Мэри. Все, кого можно научить. Мне не нужны добрые женщины, которые плачут над колыбелью и забывают помыть руки. Мне нужны те, кто будет делать правильно даже тогда, когда устал, зол и хочет сесть на пол.
Анна поджала губы.
— У меня нет рекомендательных писем.
— У вас есть чистые ногти, голова и плохая репутация у дурака. Пока достаточно.
— Вы называете врача дураком?
— Я называю дураком мужчину, который выгнал человека за попытку спасти ребёнка. Его диплом меня не впечатляет.
Анна отвернулась.
И вдруг Амелия увидела, как у неё дрогнул подбородок.
Не сильно.
На миг.
Женщина сдержалась мгновенно, но этого мига хватило.
Вот где боль.
Не увольнение даже.
Унижение.
То, что её знание — пусть не университетское, не мужское, не признанное — выбросили на улицу, потому что она «слишком много на себя берёт».
Амелия знала этот взгляд.
В двадцать первом веке он тоже встречался. У медсестёр, санитарок, акушерок, реабилитологов, которых слушали только после того, как врач повторял их же слова громче. У женщин, которые первыми замечали опасность, но последними получали право говорить. Время сменило одежду, но не привычку мужчин считать женский опыт шумом.
Амелия сделала голос суше — специально. Жалость сейчас унизит.
— Миссис Хейл, вы хотите доказать, что были правы?
Анна посмотрела на неё.
— Да.
— Тогда не плачьте. Работайте.
Карие глаза вспыхнули.
— Я не плачу.
— Вот и прекрасно.
И это было лучше утешения.
Пекарь продал им хлеб, немного дешевле после того, как Амелия взяла сразу несколько буханок и пообещала регулярный заказ, если хлеб не окажется вчерашним, замаскированным под сегодняшнее чудо. Пекарь обиделся, но цену снизил. Эмма, уже нагруженная пакетами, заметила, что миссис Дайер торгуется так, будто судит.
— Нет, — сказала Амелия. — В суде хотя бы иногда дают слово второй стороне. Я работаю быстрее.
Следующим был овощник.
Уличный прилавок под навесом, где капуста лежала зелёно-серыми головами, морковь торчала из корзины, репа была покрыта землёй, картофель в мешках пах погребом, сырой кожурой и холодом. Торговка — широкая женщина с красными руками и платком на голове — смерила Амелию подозрительным взглядом, потом увидела Анну.
— Тебя выгнали? — спросила она без предисловий.
Анна напряглась.
Амелия подняла бровь.
— У вас тут новости разносят с овощами или отдельно?
Торговка посмотрела на неё.
— А вы кто будете?
— Женщина, которая покупает картофель.
— Для миссис Дайер?
— Я и есть миссис Дайер.
Торговка на секунду замолчала.
Потом её взгляд стал ещё внимательнее.
— Тогда картофель вам нужен хороший. У вас дети.
Амелия неожиданно кивнула.
— Верно. И беременная женщина.
— Беременная?
— Уже одна. Будут ещё.
Торговка хмыкнула.
— Смело говорите.
— Потому что глупо молчать, если всё равно узнают.
Анна тихо сказала:
— У миссис Грин хорошие овощи. Она не гниль подсовывает.
Торговка — миссис Грин — фыркнула.
— А ты, значит, теперь с ней?
— Да, — сказала Анна.
Сказала впервые без паузы.
Амелия отметила.
Хорошо.
— Мне нужны регулярные поставки, — сказала она миссис Грин. — Картофель, морковь, репа, капуста. Иногда зелень, если есть. Не гнилое, не перемороженное. Для супов, каш и восстановления женщин.
— Восстановления? — переспросила торговка.
— После родов. После голода. После жизни.
Миссис Грин посмотрела на неё долго, потом вдруг сказала:
— Моя сестра умерла после третьего. Две недели лежала. Врач сказал, слабая была.
Амелия не стала говорить, что врачи слишком часто используют слово «слабая», когда не знают или не хотят знать причину.
— Мне жаль, — сказала она коротко.
Торговка кивнула так же коротко.
— Капусту возьмёте?
— Возьму.
Пока миссис Грин отбирала овощи, Амелия смотрела на её руки: грубые, быстрые, честные. Такая женщина тоже может быть полезной. Не сейчас. Потом. Рынок — это не только еда. Это слухи, новости, связи, чужие беды, чужие тайны. Через овощной прилавок иногда проходит больше информации, чем через кабинет священника.
— Миссис Грин, — сказала Амелия, забирая корзину, — если услышите о девушке, которую выгнали из дома из-за беременности, или о женщине, которой нужна помощь после родов, и она не пьяна, не в горячке и не уже умирает на пороге, — пусть спросит меня.
Торговка прищурилась.
— А если уже умирает?
Амелия посмотрела прямо.
— Тогда пусть несут быстрее.
Миссис Грин медленно кивнула.
— Ладно, миссис Дайер. Посмотрим, что из вас выйдет.
— Я сама с интересом наблюдаю.
На обратном пути они свернули в переулок к дому соседки Анны, чтобы забрать Мэгги.
Переулок оказался ещё беднее предыдущего. Дома ниже, окна меньше, запахи гуще. Здесь бельё висело прямо над головами, капая на прохожих. Из приоткрытой двери доносился детский кашель. На ступенях сидела старуха и чистила картофель в миску, шкурки падали прямо на землю. Несколько детей играли у стены, толкая деревянный обруч палкой; один был босой, несмотря на холод.
Анна шла быстрее.
Её лицо стало напряжённым, почти каменным.
Амелия заметила это и ничего не сказала.
Материнский страх не любит свидетелей.
Дверь, к которой подошла Анна, была низкая, с облупленной синей краской. Она постучала три раза, быстро. Открыла женщина с усталым лицом и младенцем на бедре. Увидев Анну, она начала было говорить что-то резкое, но заметила Амелию и осеклась.
— Я забираю Мэгги, миссис Кобб, — сказала Анна.
— А деньги?
Анна побледнела.
Амелия достала монету.
— За день.
Миссис Кобб взяла монету с ловкостью человека, который редко отказывается от денег.
— Мэгги! Мать пришла!
Изнутри появилась девочка.
Тринадцать лет, сказала Анна.
Но на вид — и двенадцать, и пятнадцать одновременно. Тонкая, высокая для своего возраста, в тёмном платье, перешитом, но чистом. Волосы каштановые, заплетены в тугую косу, ни одной лишней пряди у лица. Глаза такие же карие, как у матери, только светлее и настороженнее. В руках она держала маленькую книжку, палец заложен между страницами.
Амелия едва не улыбнулась.
Книга.
Вот это да.
Мэгги увидела мать и сразу всё поняла.
Дети бедных женщин взрослеют по лицам, а не по словам.
— Вас выгнали, — сказала она.
Не спросила.
Анна сжала губы.
— Да.
Мэгги посмотрела на Амелию.
— А это кто?
— Миссис Дайер. Она предложила работу.
Девочка не обрадовалась.
Умная.
Сначала оценивает.
Её взгляд прошёл по Амелии — платье, перчатки, лицо, пакеты в руках Эммы, корзина с овощами, молочные кувшины. Потом вернулся к глазам.
— Моей маме или нам обеим?
Амелия почувствовала почти восторг.
— Хороший вопрос. Обеим. Если ты умеешь слушать и не лезешь руками туда, куда не велено.
— Я умею читать.
— Уже ценнее половины взрослых.
— И считать.
— Ещё лучше.
— Я не хочу в работный дом, — сказала Мэгги.
Анна резко вдохнула.
Амелия посмотрела на девочку внимательнее.
Вот он, страх ребёнка, который слышал слишком много взрослых разговоров.
Работный дом.
Викторианский кошмар, куда бедность отправляли не жить, а становиться покорной. Амелия знала об этом из книг и фильмов, но теперь это слово прозвучало не как исторический термин, а как реальная угроза для девочки с чистой косой и книжкой в руке.
— Я тоже не хочу, чтобы ты туда попала, — сказала Амелия. — Поэтому ты берёшь свои вещи, если они есть, и идёшь с нами. На условиях.
Мэгги прищурилась.
— Каких?
Анна тихо сказала:
— Мэгги…
— Нет, — остановила её Амелия. — Пусть спрашивает. Умные дети дешевле обходятся, если им сразу объяснить правила.
Мэгги ждала.
— Первое, — сказала Амелия. — Ты слушаешь мать. Второе — в моём доме не трогаешь младенцев без разрешения взрослой. Третье — если видишь, что ребёнок странно дышит, слишком тихий, слишком горячий, слишком холодный или не похож на себя, зовёшь меня, свою мать, Эмму, Нору или Мэри. Не думаешь, не ждёшь, не стесняешься. Зовёшь. Четвёртое — учишься вести записи. Пятое — не врёшь мне. Я очень не люблю ложь, когда от неё кто-то может умереть.
Мэгги слушала серьёзно.
— А вы будете платить маме?
— Да.
— И мне?
Амелия едва не рассмеялась.
Не от насмешки.
От удовольствия.
— Тебе — меньше. Потому что ты ученик и помощница. Но да. Часть деньгами, часть едой и крышей.
Мэгги повернулась к матери.
— Это лучше, чем ничего.
Анна закрыла глаза на секунду.
— Да.
— Тогда я возьму вещи.
Девочка исчезла внутрь и вернулась через минуту с маленьким свёртком. Вот и вся жизнь.
Амелия посмотрела на Анну.
Та стояла очень тихо.
И только пальцы выдавали её: сжимали ручку саквояжа так, будто это край пропасти.
— Миссис Хейл, — сказала Амелия негромко.
Анна посмотрела на неё.
— Сейчас вы не обязаны благодарить. Более того, если начнёте, мне будет неловко, а я от неловкости становлюсь язвительной. Просто идём домой и работаем.
Анна долго смотрела.
Потом кивнула.
— Хорошо.
Они пошли обратно уже вчетвером.
Нет — впятером, если считать корзины, кувшины, пакеты и чужие надежды, которые весили больше всего.
Мэгги шла рядом с матерью, но постоянно оглядывалась на Амелию. Не испуганно. Изучающе.
Эмма, заметив это, чуть замедлила шаг и оказалась рядом с девочкой.
— Ты правда хорошо читаешь?
— Да.
— Быстро?
— Да.
— Писать умеешь?
— Да.
Эмма кивнула.
— Значит, тебе дадут чернила. Не пролей.
— А если пролью?
— Миссис Дайер скажет что-нибудь страшное и заставит вытирать.
Мэгги посмотрела на Амелию.
— Она злая?
Эмма подумала.
— Нет.
Пауза.
— Но шумная.
Амелия, шедшая впереди, не оборачиваясь, сказала:
— Я всё слышу.
Мэгги вздрогнула.
Эмма невинно ответила:
— Я знаю, мэм.
Анна впервые с начала пути улыбнулась по-настоящему.
И на этом коротком мгновении Амелия вдруг увидела, какой эта женщина могла быть до усталости: тёплой, живой, с мягкими глазами, с умением смеяться. Не только медсестра. Не только вдова. Не только выгнанная. Человек.
И эта мысль неожиданно кольнула.
В её прежней жизни тоже были такие женщины. Те, которые приходили на реабилитацию после тяжёлых родов, после операций, после потерь, после мужей, которые «не выдержали». И сначала они были функциями: пациентка, диагноз, протокол, план. А потом вдруг одна смеялась над собственной неловкостью, другая приносила печенье, третья училась заново держать ребёнка на руках — и становилась видна жизнь, которую болезнь или беда временно заслонила.
Амелия отвернулась к улице.
Сентиментальность — роскошь.
Но помнить, что перед тобой не «ресурс», а человек, полезно. Люди работают лучше, когда им возвращают чувство достоинства.
Хотя бы немного.
Когда они подошли к дому, Нора открыла дверь раньше, чем Амелия успела постучать. Видимо, следила из окна.
Её взгляд прошёл по Анне, по Мэгги, по пакетам, по молочным кувшинам, по корзине овощей.
— Мэм, — сказала она ровно.
В этом одном слове было: «Вы ушли за молоком, а вернулись с людьми».
Амелия кивнула.
— Нора, знакомьтесь. Миссис Анна Хейл. Медсестра. С сегодняшнего дня работает у нас. Это её дочь Мэгги. Она будет помогать с записями и поручениями. Эмма введёт их в правила.
Нора не изменилась в лице.
Но глаза её чуть сузились.
— У нас мало места.
— У нас много неправильного использования места. Это разные вещи.
— Где они будут спать?
— Пока в маленькой комнате возле прачечной. Сегодня её привести в порядок. Не идеально, но чисто. Потом решим.
Марта высунулась из кухни.
— Ещё двое?
— Да, Марта. И, прежде чем ты спросишь, едят они тоже. Люди обычно так устроены.
Марта посмотрела на Анну.
Анна посмотрела на Марту.
Две женщины мгновенно оценили друг друга: одна — кухня, порядок, власть над кастрюлями; другая — уход, больные, усталость и дочь за спиной.
— Помогать будете? — спросила Марта.
Анна спокойно ответила:
— Если нужно.
— Всем нужно, — буркнула Марта и скрылась.
Амелия посмотрела на Эмму.
— Запиши расходы. И составь отдельный лист по персоналу.
— Да, мэм.
Мэгги тихо спросила у Эммы:
— А что писать?
Эмма посмотрела на неё серьёзно.
— Всё.
Девочка кивнула так, будто ей вручили не обязанность, а оружие.
Амелия заметила это.
И одобрила.
В доме сразу стало теснее — не физически, а по движению. Пакеты с травами легли на стол в кабинете. Молоко отправили на кухню кипятить под надзором Анны, потому что Марта возмущалась так, будто её заставили варить корону. Овощи — в кладовую. Хлеб — на полку, но отдельную часть сразу нарезали для Рут и персонала.
Анна, едва сняв шляпку, сама попросила показать детей.
Не «можно ли отдохнуть», не «где моя комната», а:
— Где младенцы?
Амелия посмотрела на неё.
— Хороший ответ.
Детская встретила их тёплым воздухом, запахом чистого белья, молока и слабой ромашки. Томми спал, иногда морщась. Мэри сидела рядом с листком и считала дыхание, сосредоточенно двигая губами.
Анна подошла к колыбели.
Не наклонилась сразу. Сначала вымыла руки.
Амелия увидела это — и внутри поставила вторую галочку.
Потом Анна коснулась лба ребёнка тыльной стороной пальцев, проверила дыхание, осторожно приподняла пелёнку, посмотрела кожу.
— Был хуже? — спросила она.
— Вчера почти перестал дышать.
Анна подняла глаза.
— Вы его вернули?
— Мы его уговорили.
Мэри тихо сказала:
— Миссис Дайер дышала за него.
Анна замерла.
Вот здесь осторожно.
Амелия спокойно сказала:
— Иногда младенцу нужно помочь сделать вдох. Это опасно, если делать неправильно. Я покажу вам только тогда, когда пойму, что вы не будете экспериментировать из любопытства.
Анна не обиделась.
— Я не экспериментирую на детях.
— Тогда мы сработаемся.
Мэгги стояла у двери и смотрела на колыбели с таким выражением, будто вошла в церковь, где вместо икон — маленькие лица.
— Можно? — спросила она.
Амелия поняла.
— Смотреть можно. Трогать — нет.
Девочка кивнула.
Подошла ближе.
Её коса легла на плечо, руки она держала за спиной, чтобы случайно ничего не нарушить. Чистоплотная. Собранная. Сдержанная. В тринадцать лет это почти чудо, если тебя жизнь не ласкала.
Анна это увидела. И тоже поняла, что Амелия увидела.
Между ними на секунду прошло молчаливое: «Я оцениваю не из жестокости. Я должна знать, кого пускаю к детям».
Анна приняла.
— Мэгги умеет быть осторожной, — сказала она.
— Докажет — поверю.
Девочка не обиделась.
— Докажу.
Амелия подняла бровь.
— Вот это уже похоже на разговор.
К вечеру, когда покупки были разобраны, новая работница и её дочь временно устроены, а дом снова вошёл в режим кипячения, записей, кормлений и бесконечных поручений, Амелия сидела в кабинете с Анной, Эммой и Норой.
На столе лежали бумаги.
Расходы.
Список детей.
Список персонала.
Список закупок.
План комнат.
И отдельный лист, на котором Амелия написала:
«Что мы можем показать проверке».
Анна прочитала и медленно подняла глаза.
— Проверке?
Нора сжала губы.
Эмма молчала.
Амелия сцепила пальцы.
— Да. На этот дом жаловались. Возможно, скоро придут.
Анна несколько секунд смотрела на неё.
— Вы наняли меня в дом, который могут закрыть?
— Да.
— Вы сказали это только сейчас?
— Да.
— Почему?
— Потому что на улице вы могли развернуться, а мне вы были нужны.
Нора едва заметно закрыла глаза.
Эмма посмотрела в стол.
Мэгги, сидевшая у стены с листом и пером, замерла.
Анна медленно выдохнула.
— Вы манипулируете людьми.
— Разумеется, — сказала Амелия. — Но я хотя бы делаю это с пользой для младенцев.
Тишина.
Потом Анна вдруг усмехнулась.
— Честно.
— Иногда это экономит время.
— И что вы хотите от меня?
Вот.
Наконец.
Правильный вопрос.
Амелия подалась вперёд.
— Мне нужно, чтобы вы посмотрели на этот дом глазами человека, который работал в уходе. Что опасно. Что грязно. Что можно исправить за сутки. Что нужно спрятать, выбросить или переделать. Мне нужно, чтобы вы помогли обучить Мэри и Мэгги простым признакам опасности. Мне нужно, чтобы при проверке здесь были не только мои слова, а порядок, записи и люди, которые понимают, что делают.
Анна молчала.
— И мне нужна женщина, которая не побоится сказать мне, если я несу чушь, — добавила Амелия.
Анна посмотрела на неё пристальнее.
— Вы позволите?
— Я буду раздражаться. Возможно, язвить. Но если вы правы — послушаю.
— А если не права?
— Тогда объясню, почему. Громко.
Мэгги тихо хихикнула.
Анна повернулась к дочери.
— Мэгги.
— Простите.
Но улыбка у девочки осталась.
И Амелия вдруг поняла: они нужны дому не только как руки. Они меняют воздух внутри команды. Женщина с опытом, дочь с грамотностью, Эмма с наблюдательностью, Нора с жёсткостью, Мэри с мягкостью — из этого можно собрать механизм.
Не идеальный.
Но работающий.
А работающий механизм — это уже шанс против слухов, священника, соседки Уилкс и неизвестного проверяющего, который рано или поздно появится на пороге.
Анна взяла лист.
— Тогда начнём с детской.
— Мы уже начали.
— Нет, — сказала Анна. — Вы начали мыть. Теперь надо сделать так, чтобы это повторялось без вашего крика.
Амелия замерла.
Потом медленно улыбнулась.
— Миссис Хейл, я начинаю понимать, за что вас выгнали.
Анна ответила тем же спокойным взглядом:
— За то, что я права.
— Прекрасно. Это заразно. Оставайтесь.
За окном снова пошёл дождь.
Мелкий, серый, английский, терпеливый. Он стучал по стеклу, смывал с мостовой верхний слой грязи и тут же смешивал его с новым. В доме пахло кипячёным молоком, мокрой шерстью, ромашкой, хлебом и чернилами. Где-то наверху пискнул младенец; Мэри тут же прошла по коридору, быстро, но без паники.
Амелия услышала её шаги.
Услышала, как Анна тоже прислушалась.
Услышала, как Эмма уже тянется к перу, чтобы отметить время.
И впервые за день позволила себе короткую мысль:
«Вот теперь это начинает быть похоже не на аварию, а на работу».
Она взяла чистый лист и написала сверху:
«Правила дома».
Потом подняла глаза на женщин.
— Итак, дамы. Поскольку у нас всех неприятности, мало времени и отвратительная репутация, будем делать то, что обычно пугает людей сильнее скандалов.
Нора сухо спросила:
— Что именно, мэм?
Амелия обмакнула перо в чернила.
— Порядок.