1

На следующее утро Элинор разбудила не служанка, а миссис Бишоп собственной персоной, в своем старомодном шуршащем черном платье. Экономка обливалась слезами.

— О, мисс Элинор, она нас покинула…

— Что?

Элинор села в постели.

— Ваша дорогая тетя. Миссис Уэлман. Моя дорогая госпожа. Тихо отошла во сне.

— Тетя Лора? Умерла?

Элинор смотрела на нее удивленным взглядом и, казалось, не понимала, о чем она говорит. Миссис Бишоп разрыдалась еще горше.

— Подумать только, — всхлипывала она. — Столько лет! Ведь я здесь прослужила восемнадцать лет. О нет, в это просто невозможно поверить…

— Значит, тетя Лора умерла во сне… — с трудом выговорила Элинор, — не мучилась… Какое благо для нее!

Миссис Бишоп рыдала.

— Так внезапно. Доктор говорил, что снова зайдет утром и что все вроде бы относительно спокойно…

Элинор довольно резко возразила:

— Это вовсе не было такой уж неожиданностью. Ведь она так долго уже болела. Одно меня утешает: по крайней мере, судьба избавила ее от дальнейших страданий.

Миссис Бишоп пролепетала сквозь слезы, что это и на самом деле немного утешает.

— А кто сообщит мистеру Родерику? — спросила она.

— Я, — сказала Элинор.

Набросив халат, она направилась к его комнате и постучала в дверь.

— Войдите, — послышался его голос.

Она вошла.

— Тетя Лора умерла, Родди. Умерла во сне.

Родди приподнялся в постели и глубоко вздохнул.

— Бедная тетя Лора! Слава богу, что ей выпала легкая смерть. Видеть ее в таком состоянии, в каком она была вчера, — это слишком тяжело.

— А я и не знала, что ты ее вчера видел, — непроизвольно вырвалось у Элинор.

Родди, слегка смутившись, кивнул.

— Понимаешь, Элинор, мне стало так стыдно своей слабости. И вечером я все-таки туда пошел. Толстуха-сиделка куда-то вышла, по-моему, чтобы наполнить грелку, и я незаметно проскользнул в комнату. Она и не знает, что я был у тети. Я лишь немного постоял и посмотрел на нее. Потом слышу, миссис Гэмп топает обратно по лестнице, и тихонько ушел. Но это было ужасное зрелище!

— Да, ужасное.

— А уж каково ей самой было бы находиться в таком состоянии! Просто невыносимо! — сказал Родди.

— Я знаю.

— Просто удивительно, как мы с тобой одинаково все воспринимаем.

— В самом деле, — тихо сказала Элинор.

— Вот и сейчас тоже… и ты и я благодарны судьбе за то, что ее страдания кончились…