Глава 46

Я не помнила дорогу до дома. Безликое такси, улицы, люди сплошным калейдоскопом лиц и сменяющихся образов. Зачем они? О чём они? Почему у них всё хорошо, а я… А я — на куски, сломанная, искромсанная, разорванная. Перед глазами картинка из детства: я на кухне, мне лет восемь, а в руках стеклянная банка с рисом.

- Стэф! — голос отца и его грозный взгляд.

Я вздрогнула, и банка выскользнула из моих рук. Она летела вниз, как в замедленной съёмке, ударяясь об пол, разлетаясь на куски, впиваясь осколками в мои ноги. Рисины рассыпались с шуршащим звуком по всей кухне, как градины. А я стояла посреди этого хаоса с окровавленными ногами, застывшая от ужаса в ожидании наказания, уже зная, что придётся собирать их все руками. До единой. И сейчас я себя чувствовала этой банкой с рисом, рассыпанной и разбитой. Только вот собирать меня было некому.

Пустота квартиры, грохот захлопнувшейся двери, волной ударивший в спину, и тишина, от которой закладывает уши. Теперь да.

Она была густой, липкой, лживой. Странно, эта квартира теперь была даже больше его, чем моя. Сколько я здесь? Неделю? И всю эту неделю он был со мной. С первого вечера. Сейчас его здесь нет, но я продолжала чувствовать его присутствие. Он остался здесь эхом смеха, теплотой рук, запахом счастья. Этот запах, призрачный и навязчивый, прятался в складках дивана, на подушке, в моей памяти. Его чашка одиноко стояла в раковине — немой свидетель моего идиотизма.

А в спальне я всхлипнула, приведением, реквиемом этому фарсу - наша постель. НАША. Это слово резануло изнутри. Я не снимала бельё — я срывала его с матраса с рычащим, звериным звуком, комкая в тряпки, впиваясь ногтями в ткань, пытаясь уничтожить все следы, саму память о его теле рядом с моим. Затолкала всё в нутро стиральной машины, включила на самый долгий, самый жаркий режим. Уничтожить. Растворить. Сжечь дотла. Снова. По второму кругу.

Кофемашина на кухне призывно блямкнула, будто подавая сигнал к началу нового дня, в котором его не должно было быть. Он выбирал эти капсулы. Миндаль и мёд. Что он там говорил? «Этот вкус напоминает мне тебя»? Ложь. Каждое слово, каждый взгляд — всё было частью изощрённой, отточенной лжи. Его сети, в которую он меня заманил, и где я запуталась, потерялась, дала себя одурачить.

Не думать! Забыть! Смыть с себя каждое его прикосновение!

Душ. Я залезла под ледяные струи, чтобы шоком выжечь из клеточной памяти прикосновения его рук. Пока не заледенела вся, не только изнутри, но и снаружи. А потом кипятком по оголённым нервам. Схватив жесткую мочалку, я тёрла себя, шипя сквозь зубы, ругаясь, пытаясь уничтожить каждое его прикосновение. Я терла руки, раздирая их в кровь, ноги, живот, грудь, ещё ноющую, ещё помнящую его губы, его зубы, его пальцы. Плечи, которые он целовал. Бёдра, которые он держал. Терла до красноты, до боли, до ссадин — до чистоты. Но ощущение его пальцев, его губ, его дыхания на коже въелось так глубоко, что как бы я ни старалась, оно становилось только острее, выматывая меня. Оно было под кожей. В крови.

— Ублюдок! — вырвалось у меня, хрипло и сорвано. — Подлый, расчётливый ублюдок!

Я била кулаками по мокрой кафельной стене, по запотевшему стеклу душевой кабины. Глухие удары, боль в костяшках — это была единственная реальная боль, которую я могла понять и принять. Она была проще, чем та, что разрывала изнутри.

Первый рваный всхлип, разрывающий горло. Закусив до крови руку, я старалась сдержать рвущиеся из груди рыдания.

«Только не реви! Не реви! — упрашивала я себя. — Не смей этого делать. Он не стоит ни одной твоей слезинки. Ты же Зима! Давай!» Но плечи уже тряслись мелкой дрожью. Обида и чувство собственной глупости выламывали меня. И в конце концов, сдавив горло, вырываясь наружу сдавленными, удушающий вой разорвал грудную клетку.

Я сползла по скользкой стене на пол, обхватив колени руками. Лоб уткнулся в мокрые коленки, спина подрагивала в конвульсиях. Вода била по затылку, по спине, стекала по лицу, смешиваясь с солёными слезами. Я сидела так, не в силах пошевелиться, пока тело не одеревенело от холода, а вода не стала ледяной, заставляя зуб на зуб не попадать.

Я выползла из душа, корчась от боли, умирая заживо, и закуталась в большое банное полотенце. Оно впитывало воду, но было бессильно против этой всепоглощающей внутренней пустоты.

На кухне дрожащими, не слушающими меня руками я достала сигарету, с третьей попытки прикурила. Первая затяжка обожгла горло, закружилась голова. Кофе стоял нетронутый, тёмный и горький, как мои мысли. Я смотрела в окно, чисто автоматически фиксируя ни черта не значащие мелочи: красный шар, летящий по небу, девочку с огромным белым бантом, целующуюся на скамейке пару. Там жизнь так и неслась дальше, кипела, переливаясь через край. Люди куда-то спешили, общались, улыбались, жили своей цельной, неразбитой жизнью. А я стояла по эту сторону стекла, как в аквариуме, отгороженная от всего мира невидимой, но прочнейшей стеной собственной боли.

Я была той самой разбитой банкой. И все эти рисинки — осколки моего доверия, моей веры, моей любви — были безнадёжно рассыпаны. Собирать их было бесполезно. Никто не придёт. Никто не поможет. Только холодное стекло и тишина, в которой эхом отдавалось одно-единственное слово: «Одиночество».

Сигаретный дым попал в глаза, выедая их, выбивая слёзы, но это было хоть какое-то чувство, кроме всепоглощающей пустоты. Кофе остыл, став горькой жижей на дне чашки, точь-в-точь как мои мысли. Я смотрела в окно, но видела не улицу, а обломки собственной жизни, разбросанные у моих ног. Разрозненные пазлы из разных коробок чужих судеб: красный шар, девочка с бантом, влюблённые… Вроде и реальные, но такие далёкие, из другого мира, параллельной реальности.

А в голове мысли-белки. Бешеные, суматошные; он знает, где я живу, знает мой номер. Он может появиться в любой момент, чтобы проверить, сработал ли его удар, добил ли он меня. И я... я не хочу его видеть. Никогда. Мысль о том, что его взгляд снова коснётся меня — даже полный ненависти или безразличия — вызывала физическую тошноту.

Значит, нужно исчезнуть. Раствориться в многомиллионном городе. Поменять всё: квартиру, номер, замки в душе. Даже саму память, если придётся. Вырвать с корнем всё, что могло бы привести его ко мне. Но для этого... для этого нужно было сначала собрать себя. Обнулиться, вернуться к заводским настройкам, вытравив из себя, вырвав этот вирус.

Сегодня... сегодня я даю себе этот день. Этот один, единственный день слабости. День моей боли. Как всегда. Когда я могла позволить себе быть собой перед тем, как снова надеть свою маску. Чтобы выплакать всё, что накопилось в горле комом. Выкричать всю эту боль в подушки. Выть, как раненое животное, зализывая раны, которые не видны, но от которых подкашиваются ноги. Чтобы завтра... завтра можно было попытаться встать. Чтобы не сломаться окончательно.

Я потушила сигарету, поднялась с кухонного стула и медленно, как лунатик, побрела в спальню. Без постельного белья кровать казалась чужой, голой и пустой. Я рухнула на матрас и свернулась калачиком, вжав голову в подушку, ища хоть каплю утешения.

И нашла. Его запах. Тот самый, едва уловимый, смесь дорогого мыла, его кожи и чего-то чужого-родного, что было просто... им. Он остался здесь, въевшись в ткань, как яд.

С рычанием я отшвырнула её прочь, как отшвырнула бы его самого, будь он здесь. Она мягко шлёпнулась на пол.

— Исчезни! — крикнула я в тишину, и голос сорвался на хрип. — Хватит! Я ненавижу тебя! Слышишь? Ненавижу!

Но крик повис в воздухе и разбился о стены, вернувшись ко мне эхом моего же бессилия. Я снова сжалась в комок, обхватив себя руками так крепко, будто могла удержаться на краю и не рассыпаться окончательно. Дрожь бежала по спине мелкими судорогами.

А потом... потом я поднялась. Медленно, против воли, как марионетка. Подошла к той самой подушке, подняла её. И снова, презирая себя за эту слабость, за эту душевную мазохистскую потребность, уткнулась в неё лицом, вдыхая этот проклятый, ненавистный, любимый запах.

Тихим щелчком где-то в глубине души открылась невидимая никому маленькая дверца, та самая. Которую я старалась так безжалостно заколотить, уничтожить. И я сдалась. Сначала был тихий всхлип. Глаза запекло, я сжала зубы и закусила трясущиеся губы, но... Бесполезно, всё это было бесполезно, и я, уже без криков, без истерик, зарыдала. Потому что поняла самую ужасную, самую горькую правду. Сквозь всю ярость, сквозь всю боль, сквозь желание растерзать его... Я всё ещё любила его. Та самая дура, что поверила в сказку, всё ещё жила во мне и цеплялась за призрачное тепло его памяти.

И это осознание было больнее любого предательства. Больнее простреленной фотографии. Больнее одиночества. Любить того, кто тебя уничтожил, — это ад, из которого нет выхода.

И с этой мыслью, всхлипывая, чувствуя привкус соли своих же слёз на своих губах и горечь осознания своего падения, я провалилась в сон. Беспокойный, разорванный, полный его теней. Единственное убежище, где не было боли. Пока что.

Я провалилась не в сон, а в бред. В липкий, душный мираж, сотканный из обрывков памяти. Я снова была в его объятиях, а его губы обжигали кожу на шее, и он шептал что-то, от чего кровь стыла и кипела одновременно. Я сгорала в этом огне, добровольно, счастливо, доверчиво прижимаясь к нему. Отдавая ему себя всю, без остатка. А он... он смотрел на меня. И в его глазах, сквозь дымку сна, я вдруг увидела не страсть, а холодный, безжалостный расчёт. Но тело моё, обманутое, не хотело ничего видеть, оно тянулось к нему, просило, молило...

Резкий, пронзительный звук ворвался в этот кошмар и выдернул меня из плена, как за ниточку. Я подскочила на кровати, сердце колотилось где-то в горле, дыхание шумными рваными хлопками разрывало лёгкие. В глазах плавали тёмные тени заполошных снов. Несколько секунд, вглядываясь в темноту комнаты, я не могла понять, где я, что происходит. За окном — густая, бархатная ночь.

Тьма. Тишина. И снова... звонок.

Где? Телефон.

Я метнулась к тумбочке, руки наткнулись на холодное стекло. Он мигал в темноте, этот проклятый прямоугольник, заливая комнату призрачным голубым сиянием. Имя на экране было скрыто.

И сердце моё, предательское, глупое сердце, не выдержавшее даже нескольких часов разлуки, ёкнуло и упало куда-то в пятки. Он.

Это он. Должен быть он. Вернулся обратно, всё понял, увидел записку, а теперь звонит, чтобы объяснить, чтобы кричать, чтобы сказать... что это всё ошибка, страшная ошибка!

Пальцы дрожали так, что я едва не выронила трубку. Я сглотнула ком в горле, пытаясь выдавить из себя хоть какой-то звук. Что я скажу? «Не прощу»? «Ненавижу»? Или просто зарыдаю в трубку, позволив ему услышать, понять, что он со мной сделал?

Я нажала на зелёную кнопку и поднесла дрожащий телефон к уху, замирая.

— Алло? — мой голос прозвучал сипло и несмело, словно у испуганного ребёнка.

В трубке послышались помехи, далёкий гул, а потом... женский голос. Молодой, жизнерадостный и до тошноты беззаботный.

— Здравствуйте! Это Светлана из колл-центра «Яндекс.Такси»! Подтверждаете заказ на...

Я не слышала больше ни слова. Мир сузился до точки. Этот дурацкий, идиотский, случайный звонок добил меня окончательно, вернее любого контрольного выстрела. В самое сердце, на пораженье. Моя рука сама разжалась, и телефон с глухим стуком упал на ковёр. Я не двигалась, сидя на краю кровати, вглядываясь в ночь за окном.

А потом из груди вырвался звук. Не рыдание, не крик. Это было нечто среднее — короткий, надломленный стон, полный такого отчаяния и стыда за саму себя, что я схватилась за голову.

О, Боже. Я ждала. Ждала его звонка. В глубине души, в самой тёмной и несчастной своей части, я всё ещё надеялась. Надеялась, что он вернётся, что всё объяснит, что этот кошмар рассеется, как дым.

А вместо этого — Светлана из «Яндекс.Такси».

И эта насмешка судьбы, эта соль на мою кровоточащую рану, была больнее, чем всё, что случилось до этого. Потому что он показал мне правду, которую я так отчаянно пыталась скрыть даже от самой себя: я всё ещё его жду. Я всё ещё та самая дура с разбитой банкой, которая надеется, что кто-то придёт и поможет собрать осколки.

Я медленно поднялась, подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу. Ночь была безразлична к моей боли. Где-то там он. И ему нет до меня дела. А мне... мне остаётся только эта пустота. И тихий, беспросветный стыд за свою неизлечимую, дурацкую, больную любовь.