Глава 35

Мир как будто перестал существовать. Была только она, маленький, тёплый свёрточек в моих руках. Всё остальное – и Надя, застывшая у двери, и эта квартира, и семь месяцев боли, и даже ревность, которая разъедало в груди дыру – всё это испарилось.

В моих ладонях лежала моя дочь.

Мозг, за секунду до этого разрывавшийся от противоречий – шока, гнева, непонимания, – теперь работал с кристальной ясностью, только на одну задачу: держать правильно. Не сжать. Не уронить. Чувствовать её вес, её дыхание, биение её крошечного сердца сквозь тонкую ткань распашонки.

Она смотрела на меня. И пусть все врачи мира утверждают, что дети первые недели ничего не видят, я был уверен, что она смотрит на меня. Серьёзно нахмурив бровки, с осуждением. И в её взгляде я видел укор, словно она говорила: Эй, папа, ты бессовестный. Почему опоздал на моё рождение?

К моему стыду, рождению Стёпы я так не радовался, как этой маленькой принцессе.

– Мия, – прошептал я.

Мы с Надей выбирали его в те счастливые вечера, когда лежали, обнявшись, и мечтали о ещё одном малыше.

«Мия. Как музыка», – сказала тогда Надя. И я согласился.

А потом… потом всё полетело в тартарары. И я думал, это имя навсегда останется лишь эхом в пустоте.

А теперь она здесь. И имя её – Мия.

Я поднял голову, встретился взглядом с Надей. Она стояла, прижавшись к косяку, руки скрещены на груди в защитном жесте. Лицо бледное, глаза огромные, полные слёз, которые она отчаянно сдерживала. В них читалось всё: страх, усталость, обида, и какая-то бездонная, щемящая грусть. Но главное в нём не было того ледяного отчуждения, к которому я привык за эти месяцы.

И в этот момент до меня, наконец, дошло. Всё. Полная картина.

Она выносила и родила нашего ребёнка. Хотя могла избавиться. Она пряталась от меня. Потому что… потому что я был последним человеком, которому она могла доверить такую новость. Потому что я уже однажды всё разрушил. Потому что она боялась. Боялась моей реакции, давления. Боялась, что я снова причиню боль.

Груз этой мысли обрушился на меня, придавив своей тяжестью.

Мия пошевелилась, издала тихое, недовольное кряхтение. Инстинктивно я прижал её чуть ближе к груди, начал слегка покачивать. Она сразу утихла, уткнувшись носиком в предплечье. Это простое, естественное движение вызвало новый взрыв чувств внутри – щемящую нежность.

– Архип, – почти беззвучно прошептала Надя. – Тебе пора.

Я понял, что она права. Но мысль о том, чтобы уйти отсюда, оставить их снова, причиняла физическую боль. Будто стоит мне выйти из квартиры и я снова погружусь в темноту.

– Надя… – начал я, глядя на дочь, а не на неё, боясь встретить в её глазах отказ. – Разреши… ну, побыть ещё с детьми. Я не буду мешать. Просто… не могу уйти прямо сейчас.

– Архип, нет, – Надя была, как всегда, неумолима. – Я не готова.

Я уже открыл рот, чтобы возразить, умолять, найти хоть какие-то слова, но этот момент в дверном проёме показалась маленькая фигурка в пижаме с машинками. Стёпа. Он протёр сонные глаза, посмотрел на маму, потом на меня, и шагнул мне навстречу.

– Папа! Ты приехал! – он обнял мою ногу.

Всё внутри перевернулось. Я осторожно уложил Мию обратно в колыбельку. Она сморщилась, но не заплакала. Освободив руки, я наклонился и поднял сына. Стёпа обвил мою шею ручками и прижался щекой к щеке.

– Папочка, ты останешься?

Надя застыла, её взгляд метался между мной, сыном и дочерью.

– Архип, – позвала она. – Давай выйдем из комнаты, Мия спит. Стёпа, папа… папа ненадолго.

Мы вышли в коридор. Надя показала жестом, чтобы я следовал за ней.

– Ты… будешь кофе? Или чай?

– Кофе. Пожалуйста, – ответил я, всё ещё держа на руках прилипшего ко мне Стёпу.

Кухня была маленькой, уютной. Надя всегда умела создать уют, раньше я это принимал как должное, а теперь осознал это её необычное умение, её талант. Она налила кофе, поставила кружку на стол передо мной. Я усадил Стёпу на колени. Он тут же начал ёрзать, лезть обниматься, рассказывать про садик и машинки. Я обнял его, прижимая к себе, впитывая каждое его движение, каждый звук.

Надя села напротив. Между нами повисла неловкая тишина, которую я так хорошо знал по нашим последним разговорам по телефону. Раньше я бы просто сидел и терпел её, прячась в молчании, как в броне. Но сейчас я понимал – эта броня меня погубила. Молчанием я потерял жену. Молчанием я пропустил рождение дочери. Если я хочу хоть какого-то шанса, нужно говорить. Даже если слова будут дурацкими, неуместными.

– Как… как у тебя дела? – выдавил я из себя наконец.

Надя пожала плечами, не глядя на меня, разглядывая узор на столешнице.

– Нормально. Как обычно. Всё вроде… нормально. – Потом, будто вспомнив о светских условностях, добавила: – А у тебя?

– Всё хорошо, – так же автоматически начал было я, но тут же поймал себя. Ложь. Всё было хуже некуда, пока полчаса назад я не узнал о Мии. Я должен быть честным с ней.

– Артём… мы с ним дело небольшое дело открыли. Котельные ставим, обслуживаем. Работа идёт. Деньги есть.

Я сделал паузу, глотнул кофе.

– Надя… тебе… хватает того, что я присылаю?

Она кивнула, наконец подняв на меня взгляд. В нём была привычная настороженность.

– Хватает. Спасибо. Я… я тоже работаю. Вяжу на заказ. Пледы, детские вещи. Всё нормально с финансами.

– Это хорошо, – пробормотал я, и снова наступило молчание, которое давило сильнее, чем любая физическая нагрузка. Нужно было говорить дальше. Ломать эту стену.

– А как… – в этот раз начала Надя. – Как рана? Беспокоит?

Вопрос застал врасплох. Я непроизвольно положил ладонь на грудь, туда, где под кожей и мышцами всё ещё ныло, напоминая о том дне.

– Уже лучше. Почти не беспокоит. Только когда устану сильно.

Я хотел добавить что-то, но в этот момент Стёпа, снова хотел залезть ко мне на колени, его маленькая ручка дёрнулась к столу и смахнула мою кружку.

Всё произошло мгновенно. Горячий кофе хлынул мне прямо на живот, пропитывая тонкую ткань футболки. Первым делом я отдёрнул Стёпу, чтобы на него не попало. Потом вскочил от неожиданности и резкого жжения.

– Стёпа! – в ужасе вскрикнула Надя вскакивая. Убедившись, что с сыном всё нормально, она перевела взгляд на меня.

– Архип, быстро, снимай! Горячо же!

Боль была острой, но не сильной – кофе успел немного остыть. Я послушно схватился за подол футболки и одним резким движением стянул её через голову.

И Надя издала короткий, сдавленный звук, похожий на стон. Я поднял на неё взгляд. Она стояла, застыв, её глаза были прикованы к моей груди. Не к красному пятну от кофе на животе. А выше. К тому, что было на груди.

Я сам почти забыл, как это выглядит со стороны. За месяцы я привык к своим шрамам. Они были частью меня, как зарубки на прикладе. Но сейчас, под её взглядом, полным чистого, неподдельного ужаса, я увидел их заново. Уродливый, рваный кратер под ключицей, где вошёл осколок. Длинная, грубая линия от грудной кости почти до подреберья – след операции, когда меня вскрывали, чтобы достать то, что чуть не доконало. И ещё несколько меньших, но не менее отталкивающих отметин.

– Боже… Архип… – прошептала она, и её рука сама потянулась ко мне, но замерла в воздухе, не решаясь прикоснуться.