Глава 105
Глава 105
Сон пришёл не сразу.
Сначала была темнота — густая, вязкая, как смола. Она обволакивала меня со всех сторон, тяжёлая, почти осязаемая. Я чувствовала, как она давит на плечи, на веки, на грудь.
А потом темнота расступилась.
Медленно. Неохотно. Как занавес, который дёргают за верёвку, и он скрипит по карнизу, не желая открываться.
И я оказалась на кладбище.
Я стояла посреди академического кладбища — того самого, за восточной оградой, куда нас, первокурсниц, водили, чтобы показать, как выглядят те, кто не доучился. Я была там один раз. Много лет назад. Тогда мне запомнились только мох на камне и запах сырой земли.
Но сейчас кладбище было другим. Тревожным.
Небо над головой было серым.
Не ночным — в нём не было ни звёзд, ни луны, ни той бархатной, глубокой темноты, в которой теряются мысли. Не дневным — в нём не было солнца, не было света, не было тепла. Оно было просто серым, словно это и не небо вовсе.
Я почувствовала, будто мир застрял между двумя ударами сердца.
Вдох — и тишина. Выдох — и тишина. А между ними — ничего. Только эта серость. Только эта пауза, которая длилась слишком долго.
Вокруг тянулись ряды надгробий. Некоторые были без имён — просто серый камень, безликий, как те, кто под ним лежал. Другие — с выцветшими буквами, которые время стёрло так, что оставались только впадины, где когда-то были буквы.
Я шла между ними.
Не понимая, зачем пришла сюда. Не помня, как оказалась здесь. Просто шла — и всё. Подошвы ботинок ступали по мягкой, влажной земле, и каждый шаг отзывался глухим звуком.
Ветер шевелил траву.
Она шелестела тихо, почти ласково, как шёпот. Шелестела и замирала. Шелестела и замирала. И в этом ритме было что-то гипнотическое, почти убаюкивающее. Где-то далеко скрипела железная ограда — медленно, протяжно, как старик, который ворочается на скрипучей кровати.
А потом я увидела ворона.
Он сидел на одном из надгробий.
Неподвижный. Огромный. Чернее самой темноты — не просто чёрный, а такой чёрный, что казалось, он впитывает в себя свет. Тот серый, матовый свет, который лился откуда-то сверху, не отражался от его перьев. Исчезал в них, как вода в песке.
И ворон смотрел прямо на меня.
Не так, как смотрят птицы — быстро, настороженно, готовым в любой момент вспорхнуть и улететь. Нет. Он смотрел так, как смотрят люди. Внимательно. Вдумчиво. С тем самым выражением, которое я видела десятки раз — когда он сидел на спинке кресла в комнате принца, когда он сидел на его плече, когда он смотрел на меня в ритуальной комнате, словно оценивал, сколько я протяну.
— Белит? — спросила я, и голос прозвучал чужим. Тихим. Хриплым. Как будто я не говорила, а выдыхала слово.
Ворон не пошевелился.
Только склонил голову набок.
Точно так же, как делал всегда. Медленно. Методично. С тем самым выражением, которое у него было, когда он слушал разговоры, которые не предназначались для чужих ушей.
Потом расправил крылья и перелетел на соседнее надгробие, будто приглашая следовать за ним.
Мне не хотелось идти.
Что-то внутри меня кричало: «Не ходи. Остановись. Развернись. Проснись». Но ноги сами сделали шаг, а потом ещё один. Следом ещё.
Ворон ждал.
Каждый раз, когда я отставала, он перелетал на следующее надгробие. Сидел там. Смотрел. Склонял голову набок. И ждал, когда я дойду до него.
Чем дальше я шла, тем старше становились камни. Мох — гуще. Трава — выше. Она цеплялась за подол, за ботинки, не хотела отпускать.
И вот ворон замер, словно давая мне возможность подойти поближе. Он больше никуда не перелетал, а просто сидел на последнем надгробии. В самом конце этого ряда. Там, где кладбище упиралось в старую, покосившуюся стену, поросшую плющом.
Я подошла ближе.
Это была новая могила. Камень был светлым — почти белым, с тем тёплым, кремовым оттенком, который бывает у мрамора, только что отполированного. Без трещин. Без мха. Без следов времени. Ни единой царапины, ни единой впадины, ни единого пятнышка. Он был таким чистым, таким нетронутым, что казалось — его поставили здесь вчера. Или сегодня.
Ворон сидел прямо на вершине надгробия и смотрел на меня не мигая.
Его чёрные перья контрастировали с белым камнем так резко, что резало глаза. Он сидел ровно, прямо, как изваяние. Как страж. Как тот, кто ждал этого момента очень долго.
Я опустила взгляд, видя буквы на мраморе.
ЛИАДА ТОРОС
У меня перехватило дыхание.
Воздух застрял в горле, не пройдя дальше. Я почувствовала, как колени становятся ватными, как земля под ногами уходит куда-то вниз, как мир вокруг начинает плыть, расплываться, как акварель под дождём.
Ворон смотрел на меня.
Спокойно.
Без злорадства. Без жалости. Словно ждал, что я спрошу, закричу или упаду на колени.
Ворон тихо щёлкнул клювом. Звук получился зловещим, коротким, сухим. Как звук, когда ломают сухую ветку. И тут я осознала до конца, что Белит — это не просто птица, вестник, спутник принца.
Он — тот, кто ведёт счёт. Тот, кто знает, сколько было до меня. И сколько будет после.
И сейчас он смотрел на меня, словно знает, как, когда и где я умру.
Я проснулась, судорожно хватая ртом воздух, как человек, который выныривает из-под воды.
Сердце колотилось где-то в горле. Простыня под пальцами была влажной — от пота, от страха. Волосы липли к щекам, к шее, и я чувствовала, как они холодные, ледяные, как будто я провела в этом сне не минуты, а часы.
Лунный свет всё ещё лежал на полу.
Комната казалась пустой, тихой, немой.
Я медленно, осторожно выдохнула — и поняла, что выдыхала очень долго. Что всё это время, пока спала, пока была там, на кладбище, я не дышала по-настоящему. Что воздух в моих лёгких был чужим — тем, с кладбища. Сырым. Холодным. Пахнущим прелой листвой и чем-то сладковатым.
Я провела ладонью по лицу, растирая глаза.
И увидела, что на спинке кресла у двери сидела чёрная птица.
Неподвижная. Огромная. Чернее самой темноты.
И смотрела на меня так же, как и во сне.