Глава 27. Он просит
28 мая. Суррей
Дом тети Маргарет стоял на окраине небольшой деревни неподалеку от Гилфорда. Ничего общего с Бомонт-Холлом: два этажа красного кирпича, сад за невысокой каменной стеной, старая яблоня возле кухни. Здесь можно было пройти из одного конца дома в другой за минуту, и Элизабет любила его именно за это.
За первые два полных дня тетя не задала ни одного вопроса. Кормила племянницу, заставляла гулять после дождя и рассказывала о соседях так обстоятельно, что судьба миссис Прайс, потерявшей гуся, звучала важнее любого семейного кризиса. Вечером двадцать седьмого мая Маргарет поставила вязание на колени и сказала:
-Ты все еще любишь мужа?
Элизабет чуть не уронила чашку.
-Вы могли предупредить.
-Тогда бы ты придумала красивый ответ.
Элизабет поставила чашку и после короткой паузы кивнула.
-Да.
-Он тебя обижает?
-Нет, -тихо ответила Элизабет.
Маргарет расправила нитку на коленях.
-Изменяет? Пьет? Играет?
Элизабет покачала головой.
-Нет.
-Тогда проблема в том, что он мужчина. Это сложнее.
Элизабет наконец рассмеялась.
-Он не сказал, что любит меня.
Маргарет подумала, затем взяла вязание снова.
-Некоторые мужчины не говорят, потому что не чувствуют. Некоторые -потому что думают, будто молчание выглядит мужественнее. Твоя задача -выяснить, какой достался тебе.
-Очень утешительно.
-Я никогда не обещала утешать. Только кормить.
К полудню двадцать восьмого мая Элизабет сидела в саду, когда услышала лошадь на дороге.
Не повернулась сразу. Тетя Маргарет вышла на крыльцо, прищурилась, потом громко сказала:
-Если это твой муж, выглядит он ужасно.
Элизабет вскочила. Эдвард вошел через калитку сам, оставив лошадь у конюха. На сюртуке лежала дорожная пыль, волосы растрепал ветер. Он действительно выглядел хуже обычного и поэтому, к собственному раздражению Элизабет, еще привлекательнее.
Тетя Маргарет оценила его с головы до ног.
-Лорд Бомонт?
-Да, мэм.
-Я Маргарет Харрингтон. Если обидите ее еще раз, у меня есть тяжелая каминная кочерга.
Эдвард поклонился.
-Справедливо.
Тетя посмотрела на Элизабет, затем обратно на него.
-Сад ваш на полчаса. После этого я пришлю чай, независимо от состояния брака.
Маргарет ушла в дом, оставив их одних. Несколько секунд никто не говорил; первой тишину нарушила Элизабет.
-Вы приехали.
-Да.
-Я заметила.
-Начало не лучше первого предложения.
Она едва заметно улыбнулась. Эдвард подошел ближе, но остановился так, чтобы между ними осталось несколько шагов.
-Я совершил ошибку.
Элизабет едва не спросила какую именно. Их накопилось достаточно, чтобы превратить разговор в список, но усталость в его лице удержала колкость до того, как она сорвалась с языка.
-Одну? -спросила Элизабет.
-Если спросить братьев, список длинный, -ответил Эдвард.
-Их мнение иногда полезно.
-Никогда не повторяйте им.
Уголки ее губ дрогнули; Эдвард глубоко вдохнул.
-Я не приехал забрать вас домой и не приехал доказывать, что вы неправильно поняли подарок.
Элизабет напряглась, хотя этого просила.
-Это уже многообещающе.
-Я четыре раза репетировал эту фразу по дороге.
Она посмотрела на него по-настоящему внимательно. Пыль на сапогах, плохо завязанный галстук, усталость у глаз. Обычно Эдвард мог бы председательствовать на заседании сразу после кораблекрушения; сейчас же он заметно нервничал.
-Четыре? -переспросила Элизабет.
-Пять. Один вариант был особенно плох, -признался Эдвард.
-Жаль, что я его не слышала.
-Начинался со слов: «Вы сделали неверный вывод».
Элизабет невольно рассмеялась.
-Ужасно.
-Я понял примерно возле Рединга.
-Тогда поездка уже была полезной.
Он позволил ей улыбнуться, не торопя.
-Я думала, -сказала Элизабет, -что если уеду, вы наконец поймете, что любите меня. Это довольно самонадеянно.
-Нет. Самонадеянно было с моей стороны считать, что вы обязаны понимать меня без слов.
-Я понимала многое. В том и проблема. Каждый ваш поступок можно было прочитать двумя способами. Вы помните, как я люблю кофе -потому что любите меня или потому что вы хороший хозяин? Купили дом -потому что хотите защитить меня или потому что допускаете, что однажды я уйду? Хотите детей -потому что хотите их со мной или потому что маркизу нужен наследник?
Эдвард слушал, не перебивая.
-И чем дольше я была счастлива, тем страшнее становилось спросить, -продолжила она. -Потому что ответ мог уничтожить все.
-Поэтому вы спросили только после дома.
-Потому что дом показался доказательством, что вы заранее умеете жить без меня.
Эдвард прикрыл глаза на одно короткое мгновение.
-Я покупал его ровно по обратной причине.
Элизабет кивнула. Злости в ней уже не было; осталась усталость от того, как легко двое любящих людей способны говорить на разных языках.
-Теперь знаю.
Он сделал шаг, но не ближе, чем позволяла ее тишина.
-Я приехал попросить вернуться. Если захотите.
Она ждала. Эдвард продолжил:
-Я думал, что слова дешевле поступков. Возможно, потому что в моей семье слова долго ничего не меняли. После смерти матери отец говорил, что все будет хорошо, а потом заперся в кабинете. Я решил, что лучше делать, чем обещать.
-Это не плохое решение.
-Нет. Плохим было считать, что одно заменяет другое.
Элизабет опустила глаза.
-Розалинда объяснила? -спросила Элизабет.
-Розалинда, Доминик, Николас и Натаниэль устроили суд. Приговор был единогласным, -ответил Эдвард.
-Бедный вы.
-Ужасный вечер.
Улыбка мелькнула и исчезла. Эдвард сделал еще один шаг.
-Я выбрал Джорджиану потому, что она ничего во мне не нарушала. Красивая, добрая, подходящая. Я мог представить брак с ней и продолжить жить по-прежнему.
Он произнес это без оправдания. Элизабет услышала в голосе то, чего раньше там не было: не гордость за разумный выбор, а стыд за желание прожить жизнь, не рискуя ничем важным.
-Очень лестно для Джорджианы, -сказала Элизабет.
-К счастью, она любит другого и никогда не узнает, каким скучным мужем я собирался стать, -ответил Эдвард.
-Генри будет благодарен.
-Я тоже.
Он посмотрел Элизабет в глаза.
-Потом приехали вы и первым делом раскритиковали мои окна.
-Я не критиковала. Я считала.
Уголок его рта дрогнул. На секунду они снова оказались у начала -на мокрых ступенях Бомонт-Холла, где оба еще не знали, чем обернется это знакомство.
-Это важное различие, -сказал Эдвард.
-Огромное, -согласилась Элизабет.
-Вы спорили со мной за завтраком. Вмешивались в мои решения. Смеялись с братьями. Отказались выйти за меня, что до сих пор считаю чрезмерной реакцией.
-Увы.
Он перестал улыбаться. Следующая фраза далась ему без привычной защиты:
-И каким-то образом я перестал понимать, где заканчивается мой обычный день и начинается ожидание вас в нем.
Элизабет перестала улыбаться, когда Эдвард подошел совсем близко.
-Я люблю вас.
Элизабет закрыла глаза. Она представляла эти слова сотню раз и всякий раз воображала мгновенное облегчение, как от распахнутого окна после душной комнаты. На самом деле сначала стало больно: только теперь она услышала, насколько сильно ждала и сколько ночей, прикосновений и счастливых утр помещалось между этим простым «люблю» и страхом, что оно никогда не прозвучит.
-Еще раз, -прошептала она.
-Я люблю вас.
Голос у него дрогнул едва заметно. Этого оказалось достаточно, чтобы слезы все-таки пришли. Эдвард испугался.
-Лиззи...
Она засмеялась сквозь слезы и вытерла щеку тыльной стороной ладони.
-Ничего. Продолжайте. У вас наконец хорошо получается.
Он смотрел вопросительно, не решаясь приблизиться. Элизабет сама сократила последние шаги.
-Почему сейчас?
Эдвард не ответил сразу.
-Потому что, когда вы уехали, дом остался прежним, а моя жизнь -нет. Я понял, что давно строю дни вокруг вас и называл это привычкой только потому, что слово «любовь» пугало меня больше, чем должно.
Элизабет коснулась пальцами его щеки.
-Любовь опасна.
-Знаю.
Элизабет провела большим пальцем по его скуле; под пальцем дернулась мышца.
-Я тоже могу вас ранить.
-Уже доказали.
Она нахмурилась.
-Эдвард.
-Простите. Плохое время для шутки.
Она улыбнулась.
-Очень плохое.
Эдвард накрыл ее руку своей.
-Я не приехал приказать вам вернуться. И даже не знаю, имею ли право просить после того, как заставил вас сомневаться во всем хорошем, что между нами было.
Элизабет посмотрела на него долго и спокойно. Это был тот же человек, от которого она уехала, и все же теперь он стоял перед ней, не пытаясь заранее определить исход разговора.
-Хорошее никуда не исчезло. Но мне нужны были слова.
-Будут.
Она едва заметно улыбнулась.
-Не превращайте их в расписание.
-Постараюсь.
Элизабет выдохнула и позволила себе то, чего хотела с самого утра отъезда: прижалась к нему. Эдвард обнял ее мгновенно -без осторожности и достоинства, просто с такой силой, что на секунду стало трудно дышать.
Она уткнулась лицом ему в шею и почувствовала, как он содрогнулся на вдохе.
-Я скучал, -сказал он в ее волосы.
Почему-то эти два слова заставили ее заплакать сильнее, чем само признание.
-Я тоже.
Он отстранился ровно настолько, чтобы увидеть ее лицо.
-Вернетесь со мной?
Элизабет посмотрела на протянутую ладонь.
-Почему?
-Потому что я люблю вас. Потому что ненавижу завтракать без вас. В кабинете стоит мертвая тишина. Никто не находит ошибок в счетах. Потому что я просыпаюсь и тянусь к вашей половине кровати, а там холодно. Потому что даже когда вы сводите меня с ума, я хочу, чтобы именно вы делали это до конца моей жизни.
У нее дрогнули губы.
-Убедительно.
Она старалась удержать легкость, но голос подвел и стал тише. Теперь ей уже не хотелось проверять его красивыми словами; хотелось только понять, останется ли эта новая честность, когда они вернутся домой.
-Есть еще одно.
-Какое?
-Я выбираю вас. Снова. Теперь понимая, что это значит.
Элизабет вложила пальцы в его ладонь.
-Тогда вернусь.
Поцелуй начался прежде, чем последнее слово успело раствориться в воздухе.
Эдвард притянул ее к себе, и на этот раз в его руках не было ни вопроса, ни осторожного расстояния. Только облегчение. Элизабет почувствовала соленый вкус собственных слез на губах и его тихий, неверящий выдох.
Она целовала его так, словно возвращала все пропущенные ночи. Пальцы скользнули в волосы на затылке, его ладони крепко держали ее за талию. В какой-то момент Элизабет рассмеялась, а через секунду снова заплакала, и Эдвард тоже рассмеялся ей в губы.
-Мы ужасно выглядим, -сказала она.
-Мне все равно.
-Наконец-то разумная мысль.
Он поцеловал ее в лоб.
-Я люблю вас.
-Еще.
-Это шантаж.
-Да.
-Я люблю вас.
Она закрыла глаза и позволила словам войти туда, где раньше жило сомнение.
-Я тоже вас люблю.
Эдвард замер, а потом прижал ее к себе еще крепче.
-Я знаю, -пробормотал он.
Элизабет ударила его ладонью по плечу.
-Не портите момент.
-Простите.
-Уже лучше.
Из окна второго этажа тетя Маргарет громко захлопнула ставню. Элизабет подняла голову.
-Она наблюдала? -спросила Элизабет.
-У вашей семьи тоже есть недостатки, -ответил Эдвард.
-Не смейте жаловаться. Вы познакомились только с одной тетей.
-Страшно представить остальных.
Они снова засмеялись -уже легко и счастливо.
Тетя Маргарет дала им ровно десять минут, прежде чем появилась в дверях сада с подносом.
-Я сказала полчаса, -заметила Элизабет.
-Я передумала. Это мой дом.
Эдвард немедленно взял поднос.
-Куда поставить?
Маргарет посмотрела на него с новым интересом.
-Вы всегда так послушны старшим женщинам?
-Только тем, у кого есть кочерга.
-Умный мужчина.
За чаем она не спрашивала о ссоре, но внимательно наблюдала, как Эдвард наливает Элизабет молоко, не уточняя количество. Когда он безошибочно добавил полторы ложки, Маргарет вздохнула.
-Плохо.
Элизабет испугалась.
-Что?
-Он замечает детали. Таких мужчин труднее выгнать окончательно.
Эдвард едва не улыбнулся.
-Я постараюсь считать это одобрением.
-Не торопитесь. Вы еще не пережили ужин.
За ужином Маргарет действительно испытала Эдварда: спросила о фермерских законах, политике, цене овса и совершенно внезапно -умеет ли он сам зашивать пуговицы. Он выдержал первые три вопроса и честно провалил четвертый.
Когда он сказал, что утром они отправятся домой, Маргарет невозмутимо уточнила:
-Одну комнату приготовить вам на ночь?
Элизабет подавилась вином. Эдвард ответил столь же невозмутимо:
-Да, пожалуйста.
Тетя кивнула.
-Значит, кочерга пока не понадобится.
В ту ночь они остались в маленькой гостевой комнате под самой крышей. Кровать была уже их кровати в Бомонт-Холле, окно плохо закрывалось, а за стеной тетя Маргарет с подчеркнутым грохотом передвигала мебель, демонстрируя присутствие.
Эдвард лежал рядом и не спал.
-Что? -спросила Элизабет.
-Я думал, что вы можете не вернуться.
Она повернулась к нему.
-Я тоже.
Он взял ее руку и прижал к губам.
-Мне не нравится этот ответ.
-Мне тоже.
Они долго лежали молча. Но теперь молчание не требовало перевода.