Глава 18: Перед концом света

Проснулась я с метками.

Не фигурально.

На шее, на ключице, на внутренней стороне бедра — следы, которые к вечеру расцветут синим и которые ни один тональник «слоновая кость» не замаскирует.

Макс постарался. Методично.

С мрачным упорством человека, который ставит печать на документе, чтобы потом нельзя было отвертеться.

Я лежала, смотрела в потолок и пыталась осмыслить, что вчера со мной случилось.

Это был не секс «один раз, чтобы отпустило». Это вообще было не про «отпустить».

Вчера он брал меня так, будто за окном и правда конец света, будто перетасовка — не перестановка пар, а буквально апокалипсис, и у нас осталась одна ночь, чтобы вписать друг друга куда-то, откуда не стирается.

Без нежности — нежность была потом. Сначала былголод. Отчаянный, злой, в четыре руки.

«Запомни, как ты кричишь моё имя. И в понедельник, когда тебя коснётся кто-то другой, ты вспомнишь меня».

Япомнила. О, я помнила всё. Тело помнило за меня даже там, где разум малодушно просил забыть.

А ещё я помнила одно слово.

Он обронил его — обронил и сам перепугался. «Влюблённый».

Сказал, отвёл глаза. Уверена, про себя буркнул «ну и идиот» — будто сболтнул гостайну.

Я сделала вид, что не услышала. Потому что если бы услышала по-настоящему — пришлось бы признать, что внутри у меня в ответ что-то ёкнуло так, что напугало сильнее любой высоты.

Вот в этом и был весь ужас моего положения.

Я, Вероника Соболева, гроза постановочной романтики, автор язвительных колонок, лежала в казённой постели, вся в метках мужчины, которого приехалауничтожить, — и боялась ровно одного: что в понедельник его у меня отнимут.

А репортаж — тот самый, ради которого всё затевалось, материал года, — тихо тлел в заметках телефона, как бомба с длинным фитилём, про которую я с каждым днём всё убедительнее делала вид, что забыла.

* * *

Я ожидала застать дом в трауре. Дом меня удивил.

Дом сошёл с ума.

Потому что на следующее утро все участники этого богоугодного заведения внезапно уверовали в одну прекрасную вещь: что бездушный электронный алгоритм можноумаслить.

Уговорить. Задобрить. Как капризное божество, которому надо вовремя принести правильную жертву.

Началось всё с девушки, которая где-то вычитала, что «алгоритмы совместимости считывают энергетику».

С раннего утра она сидела на коврике в позе лотоса и медитировала — «выравнивала чакры под совместимость», как она пояснила, не открывая глаз.

Я чуть не сказала ей, что единственная энергетика, которую считывает этот алгоритм, — это энергетика рейтинга, а единственная чакра, которая его волнует, расположена у Марго в районе таблицы в экселе.

Но не сказала. Пусть человек верит.

Вера, как и тушь, — последнее, что покидает участницу реалити.

Дальше — больше. К обеду в доме работало уже два независимых тотализатора. Ставили на всё: кого с кем сведут, кто разрыдается первым, кто кого пошлёт в прямом эфире. Ко мне подошёл парень из дальней пары и предложил поставить на саму себя.

— Коэффициент хороший, — заговорщически сообщил он. — На тебя со Снежаной в одной паре дают пять к одному. Представляешь, какая мясорубка будет?

— Не сведут, — сказала я. — Мы обе девочки.

— А, точно. — Он расстроился. — Жаль. Зрелище было бы.

Третий фронт открыла группа товарищей, решивших, что на алгоритм влияют редакторы.

И теперь эти товарищи методично, посменно, подлизывались к Алине: носили ей кофе, нахваливали планшет, спрашивали, не тяжело ли ей и не нужно ли чего.

Алина, бедная, ходила по дому с лицом человека, которого впервые в жизни так искренне любят, и явно не понимала, к добру это или к беде.

Я смотрела на этот цирк и думала: вот он, мой репортаж. Не про любовь.

Про то, как двенадцать взрослых людей пытаются договориться с электронной таблицей. Глава так и просилась называться «Чакры и коэффициенты».

* * *

Снежана на общем фоне выделялась тем, что не нервничала вовсе. Снежанацвела.

Снежана порхала по дому с видом женщины, у которой наконец-то сошлись все звёзды, гороскоп и медиаплан.

Она ни секунды не сомневалась, что алгоритм сведёт её с Максом, — и вела себя так, будто это уже случилось.

К обеду она перемерила, по-моему, весь гардероб и остановилась на чём-то облегающем и хищном «под его глаза».

К ужину она уже репетировала перед зеркалом: взгляд «роковая, но ранимая», поворот головы «нечаянно обнажить плечо», лёгкий смех «я не такая, но для тебя стану».

— Как думаешь, ему идёт изумрудный? — спросила она меня, прикладывая к себе платье. Не из вежливости. Чтобы я прочувствовала.

— Спроси у Гарика, — сказала я. — Он твой партнёр.

— Гарик, — Снежана произнесла это имя, как название просроченного йогурта, — это временно. Я мыслю стратегически, Никусь. В отличие от некоторых, кто мыслит… — она скользнула взглядом по моему высокому воротнику, — горизонтально.

— Воротник высокий, потому что дует, — сказала я.

— Конечно, дует, — мурлыкнула она. — Сквозит у вас в комнате. По ночам. Документально.

И уплыла, страшно довольная собой. Я мысленно поставила ей высший балл за подачу и минус сто за то, что попала.

* * *

Единственным человеком в доме, кто пребывал в безмятежном счастье, был Гарик.

Гарик не понял, что перетасовка — это угроза. Для Гарика это был, кажется, корпоратив с элементами тимбилдинга и, возможно, фуршетом.

— Слушай, — доверительно сказал он мне, жуя протеиновый батончик. — А можно заказать партнёршу? Ну, как в доставке. Чтобы спокойную. А то Снежана меня этими взглядами… — он поёжился, — как будто я ей денег должен.

— Ты ей и должен, Гарик. Двести тысяч подписчиков.

— А, — сказал Гарик, честно подумав секунд десять. — Ну тогда ладно. — Он откусил ещё батончика. — А ты кого хочешь? Я бы тебя взял. Ты не орёшь. И куда не надо не лезешь без причины.

— Спасибо, Гарик. — Я была почти тронута. — Это, наверное, самое адекватное предложение партнёрства за всё шоу.

— Ага, — гордо сказал Гарик. — Я подумал. Сам.

И ушёл, светясь от осознания проделанной интеллектуальной работы.

Поплавок. Чистый, незамутнённый, прекрасный в своей простоте поплавок.

Отдельным военным театром, как всегда, была наша семейная пара. Новость о перетасовке они встретили единственным доступным им способом — скандалом.

— Наконец-то! — заявила жена. — Хоть отдохну от тебя!

— Это я от тебя отдохну! — парировал муж. — Хочу в пару с кем угодно, лишь бы молчали про парковку!

— Это быллифт!

— Это была парковка!!

— …

Они замолчали. Уставились друг на друга. И я с интересом наблюдала, как до обоих одновременно доходит страшная, неудобная правда: без этих споров им будетскучно. Что они, оказывается, за три недели как-то прикипели — к ругани, к лифту, к парковке, друг к другу.

— Хотя, — буркнул муж, отводя глаза, — если разведут, я… ну. Замечу.

— И я замечу, — фыркнула жена. И, помолчав, добавила тише: — Дурак.

— Сама дура.

Это, по их меркам, было, кажется, признанием в вечной любви.

Я даже умилилась. На секунду.

Потом вспомнила, что меня на следующей неделе тоже разводят, и умиляться расхотелось.

* * *

Макс нашёл меня на кухне ближе к вечеру.

Подошёл сзади, близко, так что я спиной почувствовала тепло, и сказал тихо, чтобы не поймали петлички:

— Перестань паниковать. У тебя на лбу написано крупным шрифтом.

— Я не паникую. Я стратегически оцениваю обстановку.

— Ты вторую кружку без кофе размешиваешь. Уже минуту. С чувством.

Я посмотрела в кружку. Кружка была пустая. Я с достоинством поставила ложку.

— Что бы там ни решил их алгоритм, — сказал он, — это ничего не меняет.

— Меняет. Нас разведут по разным парам. Это, вообще-то, весь смысл этой перетасовки.

— Соболева. — Он наклонился к моему уху. — У тебя на шее мой формат. В трёх цветах. Никакой алгоритм поверх этого ничего не нарисует.

— Какой ты романтичный, — сказала я. — Прямо сонет. «Ода засосу».

— Я что умею. — Яслышала эту его ухмылку, даже не оборачиваясь. — Главное держи в голове одно: кого бы мне ни всучили, вечером я всё равно найду способ оказатьсятам, где ты. Хоть тушкой, хоть чучелом, хоть по вентиляции.

— По вентиляции ты не пролезешь. Плечи.

— Значит, подкуплю того, кто пролезет.

Я фыркнула. Но «найду способ оказаться там, где ты» он сказал так, что у меня под воротником — трёхцветным, между прочим, — что-то предательски потеплело.

А потом он ушёл, а я осталась стоять с пустой кружкой и понимать, что мне бы радоваться. Вот он, конфликт мечты, драма года, материал, от которого мой редактор зарыдал бы и поставил на обложку: «Звезда и журналистка. Любовь под прицелом».

Только писать этот материал мне хотелось всё меньше. А спасать его героя — всё больше.

Никудышный из меня выходил разоблачитель.

Просто катастрофически непрофессиональный.

* * *

Вечер вылета в этот раз вышел странным — все понимали, что уходящей паре, считай, повезло: их хотя бы не будут тасовать.

Детектор недосчитался одной пары — спокойных, вежливых ребят, которые весь сезон делали всё правильно и ровно поэтому не запомнились никому, включая, подозреваю, самих себя. Их проводили под аплодисменты, и кто-то в зале всплакнул — скорее за компанию, чем по адресу.

Шесть сталопятью.

Пять пар. Десять человек.

На следующей неделе алгоритм перемешает их, как костяшки домино, и выложит заново — по-новому, по-чужому.

Снежана, уходя со сцены, поравнялась со мной. На этот раз она даже не стала ничего шептать.

Просто посмотрела на мой воротник — высокий, натянутый по самое не могу, — потом мне в глаза. И улыбнулась. Медленно. Со значением.

«Прячь-прячь, — говорила эта улыбка. — Потом прятать будет нечего».

* * *

Ночью я лежала без сна и слушала дыхание Макса по ту сторону кровати, где больше не было никакого вала.

На следующей неделе этого дыхания рядом не будет.

На следующей неделе рядом будет кто-то другой — Денис со своими бокалами, Гарик со своими батончиками или кто там выпадет в их электронной рулетке.

А Макса прижмут к Снежане. Которая ждала этого весь сезон и уже подобрала изумрудное платье «под его глаза».

Я повернулась на бок, посмотрела на тёмный силуэт рядом и впервые за всю свою циничную карьеру поймала себя на абсолютно ненаучной, абсолютно непрофессиональной мысли.

«Пожалуйста, — думала я, обращаясь непонятно к кому: к продюсерам, к алгоритму, к вселенной этой дурацкой студии. — Только не его. Что угодно, только не забирайте у меня его».

Алгоритм, как известно, к таким просьбам глух. У него вместо сердца — таблица. А у таблицы, как мы выяснили, свои планы на рейтинг.

«Чудно, — подумала я, закрывая глаза перед самой длинной неделей в моей жизни. — Просто бесповоротно, непоправимо чудно».