Глава 29. Женщина под защитой рассвета.
Войско Эдуарда Сиварда графа Нортумбрии медленно, но неотвратимо приближалось к землям клана Маклафлин. Тяжёлые шаги хускерлов глухо отдавались в сырой осенней земле; копья покачивались, как тёмный лес, а знамёна Нортумбрии лениво трепетали под ровным северным ветром. Октябрь был мягок, но не обманчив: низкое небо стягивалось свинцовыми тучами, словно сама природа предчувствовала кровь.
Сивард остановил коня на пригорке и долго вглядывался вперёд, туда, где за грядой холмов начинались владения Маклафлинов. Лицо его, суровое и тяжёлое, словно высеченное из камня, не выдавало ни нетерпения, ни сомнений.
— Здесь, — коротко сказал он.
Рог протрубил приказ, и войско, выученное и послушное, принялось разбивать лагерь: шатры выросли, как грибы после дождя, костры разжигались, кони были рассёдланы. Всё происходило без суеты — так действуют люди, привыкшие к войне и уверенные в своём праве.
Сивард вошёл в свой шатёр, где его уже ожидали тэны и маршал. Он снял шлем, провёл рукой по седым, коротко остриженным волосам и сказал негромко, но так, что каждое слово легло тяжёлым камнем:
— У Малькольма Маклафлина будет выбор. Он поднял взгляд. — Сдаться и остаться в живых… или погибнуть.
Маршал склонил голову. — Прикажешь послать гонца, милорд?
— Утром, — ответил Сивард. — Ты, — он указал на стоявшего у входа рослого воина в богатом доспехе, — мой хускерл. Ты отвезёшь ему мой приказ. Без угроз, без лишних слов. Пусть знает: я пришёл не торговаться.
Едва слова эти были сказаны, как полог шатра отдёрнулся, и внутрь вошёл Магнус Маклафлин. Он двигался быстро, почти торопливо, и в глазах его горел странный, лихорадочный огонь. Он даже не поклонился как следует — лишь кивнул, будто старому соратнику.
— Милорд, — произнёс он, и голос его дрогнул от плохо скрываемого торжества, — у меня есть для тебя хорошие новости.
Сивард медленно повернулся к нему. — Говори, — приказал он.
Магнус шагнул ближе, словно смакуя мгновение. — У меня известия о Маккена. Йенн… — он сделал паузу, —я приказал ему долго жить. И с ним ещё лорды, что гостили у него в замке.
В шатре стало так тихо, что было слышно, как трещит смола в факеле. Тэны переглянулись.
Магнус же продолжил, уже не скрывая довольной улыбки: — А ещё… у меня в заложниках его ублюдки. Дочь и сын.
Сивард не сразу ответил. Он медленно сел на резной походный стул, сцепил пальцы и долго смотрел на Магнуса, словно взвешивая не только его слова, но и саму его душу.
Весть, принесённая Магнусом, не вызвала у Эдуарда Сиварда ни торжества, ни удовлетворения. Напротив — его широкое лицо, обычно суровое, но прямое, потемнело, словно по нему легла тень. Он был воином старой закалки, воспитанным в законе меча и чести, и даже вражда не давала ему права радоваться коварству.
— Где дети? — спросил он наконец.
Голос его был ровен, но в этой ровности слышался холод северного моря. Он поднялся со стула во весь свой исполинский рост и посмотрел на Магнуса сверху вниз.
— Ты передашь их под мою руку, — продолжил Сивард. — Немедля.
Магнус усмехнулся, криво, почти дерзко, и в этой усмешке было больше безумства, чем храбрости. — Ну уж нет, — ответил он, пожав плечами. — Я слишком долго ждал этого часа. Их мать, Эвелин… — он намеренно выговорил имя медленно, смакуя каждый звук, — она придёт за ними сама. Таков мой замысел.
В шатре будто стянулся воздух. Тэны отступили на шаг: все знали этот взгляд Сиварда — взгляд человека, у которого терпение кончилось.
— Замысел? — глухо повторил он.
Сивард помрачнел окончательно. В его глазах не было ярости — только тяжёлое, каменное презрение. — Ты ошибся дверью, Маклафлин. Я честный воин, а не падальщик, что кормится детскими слезами.
Он резко обернулся к входу шатра. — Стража!
Полог откинулся, и внутрь шагнули двое хускерлов, их кольчуги тихо звякнули.
— Схватить Магнуса, — отдал приказ Сивард, и каждое слово звучало как удар молота. Он вновь посмотрел на пленника: — Никто, слышишь ты, грязный шакал, никто не смеет мне перечить. Ни враг, ни мнимый союзник.
Хускерлы заломили Магнусу руки. Тот попытался вырваться, но его дерзость быстро сменилась злобным страхом.
— Выяснить, где дети, — продолжал Сивард, не повышая голоса, — и привезти их в мой лагерь. Живыми и невредимыми.
Он сделал шаг вперёд, и Магнус невольно опустил глаза. — Если хоть волос упадёт с их голов, — медленно добавил Сивард, — ты пожалеешь, что вообще родился на этой земле.
Весть о насильственной смерти Йенна и лордов, брошенная Магнусом между делом, как приманка, задела Сиварда сильнее, чем тот ожидал. Он на миг отвёл взгляд, словно желая скрыть от всех внезапное, тяжёлое чувство — не страх и не сомнение, но глубокое, гнетущее сожаление.
Йенн Маккена… Верный пёс Макбета, да — но верный по-северному: не из подлости, а из долга. Воин, державший слово. Таких Сивард уважал, даже когда они стояли по другую сторону щита.
Он медленно выдохнул, и в этом выдохе было больше усталости, чем гнева.
— Если он и должен был умереть, — произнёс Сивард глухо, — то должен был пасть в бою, лицом к лицу с врагом, а не от ножа за спиной и не от яда, как крыса в яме.
Он посмотрел на Магнуса уже иначе — не как на возможного союзника и даже не как на полезного врага, а как на нечто низкое, вызывающее почти физическую брезгливость.
— Ты говоришь о смерти так, словно это удачная ставка в игре, — продолжил граф. — Но есть разница между войной и убийством. Между честным ударом и подлым злодейством.
Сивард сжал кулак так, что побелели костяшки. — Если Йенн и лорды мертвы… — он сделал паузу, — то Альба потеряла воинов, а не пешек. И это не повод для радости, даже для их врагов. И Альба это так не оставит, будет мстить.
Он снова повернулся к стражникам, будто желая отгородиться от Магнуса.
— Стража, — повторил он уже с холодной решимостью. — Уведите его.
Когда Магнуса увели, Сивард остался стоять в тишине шатра. На его лице лежала тяжёлая тень: сожаление о павших, отвращение к способу их гибели и горькое осознание того, что эта война всё дальше уходит от прямоты меча и всё глубже вязнет в крови невинных. Война для него была делом чести, но то, что предложил Магнус, было грязью — и он не позволит этой грязи запятнать его имя.
Рассвет только-только начинал серебрить край неба, когда в шатёр Эдуарда Сиварда скользнула тень. Человек был столь невзрачен, что глаз соскальзывал с него, не находя ни примет, ни возраста: серый плащ, капюшон, надвинутый низко, походка мягкая, почти неслышная, как у зверя, привыкшего ходить по тонкому льду.
Сивард уже не спал. Он сидел у походного стола, положив ладони на колени, и, не поднимая головы, произнёс:
— Я ждал тебя. Говори.
Человек склонился в коротком поклоне. — Милорд, всё совсем не так, как рассказывал Магнус. Мне удалось наконец узнать, что…
Он не договорил.
Над лагерем, ещё укутанным утренним туманом, внезапно прорезал воздух звук рога — глухой, тревожный, протяжный. Сигнал был ясен и не допускал толкований: к лагерю кто-то приближался.
Сивард резко поднялся. Полы его плаща качнулись, словно крылья тёмной птицы.
— Довольно, — коротко бросил он осведомителю. — Позже.
Он шагнул к выходу и раздвинул полог шатра. Холодный рассветный воздух ударил в лицо, пахнущий росой, дымом костров и сырой землёй. По лагерю уже пробегало движение: хускерлы хватались за щиты, тэны выходили из шатров, кто-то кричал приказы, кто-то вторил рогу.
Сивард остановился у входа, вглядываясь в сереющую даль, откуда доносился зов. Его лицо было напряжённым, сосредоточенным, но спокойным — лицом человека, для которого тревожный рог был не неожиданностью, а частью судьбы.
— Что бы ты ни узнал, — произнёс он негромко, не оборачиваясь, — если это правда, сегодня она найдёт своё место.
В лагерь, уже окончательно пробуждённый рассветом, въехали разом три отряда, и каждый нёс свои знамена — разные по цвету, по гербам, по ткани, но равные по значению. Полотнища трепетали на утреннем ветру, и этот ветер, казалось, сам нёс с собой недобрую весть.
Эдуард Сивард, стоявший у своего шатра, нахмурился.
— Три группы… — медленно произнёс он. — Посланцы от трёх родов в один час? Так не бывает без причины.
Он поднял руку, отдавая приказ:
— Впустить только гонцов с посланиями. Остальным ждать за валом.
Хускерлы исполнили приказ быстро и молча. В шатёр по очереди вошли трое — каждый в дорожной пыли, с усталыми лицами, но с осанкой людей, знающих цену словам, которые несут. Каждый передал свой свиток, коснувшись коленом земли, и отступил.
Сивард взял первый.
Печать была английская. Знакомая. Он узнал её сразу — слишком хорошо.
— Корвид… — глухо проговорил он.
Лорд Джеймс Корвид — союзник Годвина, графа Уэссекского; супруг Элис, дочери короля Эдмунда Железнобокого; человек, стоящий одной ногой в памяти старой саксонской короны, а другой — в настоящей власти Эдуарда Исповедника. Владетель земель на юге Камбрии, воин, политик и отец рода, с которым не шли на столкновение легкомысленно.
Такого врага, — подумал Сивард, разворачивая пергамент, — не пожелаешь даже заклятому противнику.
Он вчитался.
Чем дальше бежали его глаза по строкам, тем тяжелее становилось дыхание. Это было не прошение и не угроза — это было предупреждение. Холодное, выверенное, произнесённое тоном человека, который знает себе цену и знает, что его услышат.
Предупреждение о Нидинге. О бесчестье. О черте, за которой начинается не война, а проклятие.
Сивард медленно опустил свиток.
— Чёрт… — выдохнул он сквозь зубы.
И вдруг всё встало на свои места — слишком ясно и слишком поздно.
— Так вот кто эта леди Эвелин… — проговорил он, уже не для кого-то, а для самого себя.
Дочь Корвида.
Дочь того самого Корвида, чьё имя заставляло лордов Англии говорить тише, а советников — выбирать слова осторожнее.
И безумие Магнуса… его болезненная, грязная страсть… теперь она обретала иной, куда более опасный смысл.
— Она неприкосновенна… — сказал Сивард глухо.
Этого он не знал. Он не знал, на ком был женат Йенн. Он не знал, чьей кровью были те дети.
— И дети… — продолжил он, чувствуя, как холодеют пальцы. — Эти дети — внуки Корвида.
Мир на миг качнулся.
Сивард закрыл глаза и глубоко вдохнул, словно пытаясь удержать равновесие на краю пропасти. Перед ним вдруг встала иная картина будущего — не славная битва, нечестный поход, а цепь клятв, нарушенных союзов и гнева, который падёт не только на виновных, но и на тех, кто стоял рядом.
— Если хоть волос упадёт с их голов… — тихо произнёс он и не договорил.
Он был воином и знал цену крови. Но ещё он был человеком старой чести и понимал: есть войны, которые выигрывают мечом, и есть такие, которые губят даже победителя.
Сивард медленно расправил плечи, сжал свиток Корвида в руке и посмотрел на оставшиеся послания.
Рассвет уже вступил в свои права, и новый день, обещавший славу, внезапно обернулся тяжёлым судом истории.
Второй свиток был тяжелее первого — не по весу, а по значению. Печать на нём была иной: тёмный воск, знак старого рода, где сплелись кельтские узлы и суровая северная символика.
Сивард узнал её сразу.
— Мак Гилле-Бригте… — медленно произнёс он.
Мормэр Торберн Мак Гилле-Бригте был не просто лордом, а хранителем великого наследия. Судьба поцеловала его, сделав деверем леди Груох — самой королевы Макбет, чья воля правит Альбой, и кровным кузеном легендарного Кнуда Великого. Его величие признали монархи: он является мудрым наставником и дядькой королю Дании Свену II Эстридсену, а суровый Харальд III Суровый, король Норвегии, почитает за честь называть его своим тестем, найдя в этом союзе не только политику, но и верность. В руках Торберна сходятся золотые нити, связавшие Альбу, Данию и ледяные фьорды Скандинавии в изысканный и прочный узел. Это кружево из древних клятв и родственной крови — священный узор, который сейчас, в 1049 году, не посмела бы разорвать ни одна рука, страшась обрушить гнев трех северных корон.
Не тот враг, который мне нужен сегодня, — подумал Сивард, ломая печать.
Он сам был ставленником датской короны. Его власть в Нортумбрии держалась не только на мече, но и на благосклонности Кнута Великого и его наследников. И он слишком хорошо знал: король Дании не прощает ссор с собственной кровью.
Пергамент развернулся мягко, почти бесшумно. Почерк был строг, без излишеств, но за сдержанностью чувствовалась уверенность человека, привыкшего говорить с равными.
Сивард читал, и с каждой строкой его лицо становилось всё мрачнее.
Не угроза. Не просьба. Предупреждение — вежливое, но холодное, как северный ветер.
И снова — эти слова.
О неприкосновенности леди Эвелин.
Сивард резко сжал свиток, так что пергамент тихо хрустнул.
— Опять ты… — пробормотал он.
Имя её не было произнесено напрямую, но смысл был ясен: любое посягательство на неё, прямое или косвенное, будет расценено не как военный акт, а как личное оскорбление рода Мак Гилле-Бригте — а значит, и датской короны, и норвежского престола.
Одна женщина, — подумал Сивард с горечью, — и сколько корон стоит за её спиной.
Он медленно опустился на походный табурет, глядя на свиток так, словно тот мог дать ответ.
— Какая же ты, леди Эвелин? — прошептал он.
Дочь саксонского лорда. Жена шотландского танa. Связующее звено между домами, которые веками воевали друг с другом.
В год 1049-й, когда мир был лишь тонкой коркой льда над кипящей водой, её имя вдруг стало тем камнем, о который мог разбиться любой необдуманный поход.
Сивард выпрямился. Его мысли, как хорошо обученные воины, становились в строй.
Интриги переплелись слишком тесно, — решил он. — И тот, кто дёрнет за неверную нить, утонет в собственной крови.
Он отложил второй свиток рядом с первым, ещё не открывая третьего.
Теперь это был уже не просто поход. Цена ошибки могла оказаться слишком высокой — даже для Эдуарда Сиварда.
Третий свиток Сивард взял уже без спешки, с тем тяжёлым вниманием, с каким воин проверяет ремень перед боем: не из любопытства — из необходимости. Печать была скромнее прежних, но древнее по праву: знак клана Дунканов, того самого королевского дома Альбы, имя которого до сих пор произносили вполголоса, словно опасаясь потревожить тени убитых королей.
Он медленно сломал воск.
Клан Дункан… Род короля Дункана, предшественника Макбета. Род, чью кровь пролили, но чью память не смогли стереть. Именно ради их возвращения на престол Альбы он, Эдуард Сивард, столько лет держал меч обнажённым, а совесть — настороженной.
Он читал — и поначалу в строках не было ничего неожиданного: осторожные слова, напоминание о старых союзах, о праве крови, о долге перед законным порядком. Но затем взгляд его зацепился за имя.
Эвелин.
Сивард перечитал строку. Потом — ещё раз, медленнее.
— Единственная внучка кузена короля… — вырвалось у него почти шёпотом.
Он резко поднял голову, словно ожидая, что кто-то возразит, опровергнет, рассмеётся. Но шатёр молчал.
Как — единственная? У Дунканов было множество боковых ветвей. Кузенов — не два и не три десятка, а, пожалуй, и больше: мормэры, таны, люди меча и крови, каждый с притязанием, каждый с памятью о былом величии.
И всё же…
Свиток был ясен: по прямой линии, по старшему и неоспоримому праву, она — наследие Дункана. Не королева. Не претендентка. Но живая печать законности.
И снова — те же слова, словно проклятие или заклятие, вписанное рукой судьбы:
Леди Эвелин неприкосновенна.
Сивард откинулся назад. Грудь его поднялась тяжело, будто воздух в шатре внезапно стал густым, вязким, непригодным для дыхания.
— Да что ж ты такое, женщина… — хрипло выдохнул он.
Дочь Корвида — саксонская кровь. Связь с Мак Гилле-Бригте — датская тень. И теперь — королевский род Дунканов, пусть внучатая племянница прошлого короля, того, ради которого он сам поднимал войска.
Я шёл восстанавливать их дом, — с горечью подумал Сивард, — а они прислали мне щит, который нельзя ни тронуть, ни обойти.
Он сжал пальцы в кулак так, что побелели костяшки.
Если он двинется против Маккены — он рискует задеть её. Если он коснётся её — он станет врагом сразу трёх сил: саксонской, датской и королевской шотландской.
История, которую он хотел направить, вдруг обернулась и уставилась на него в упор.
Мысль сложилась внезапно, как удар обуха по шлему: во всё это его, Сиварда, втянул Магнус. Не судьба, не политика, не древние роды — один жалкий, озлобленный человек, привыкший прятать свою жажду мести за громкими словами о чести.
Лицо графа Нортумбрии потемнело. В его серых глазах, обычно холодных и расчётливых, вспыхнул яростный огонь.
— Привести Магнуса. Немедленно, — произнёс он глухо, так, что даже ближайшие хускерлы невольно выпрямились.
Люди бросились исполнять приказ. В шатре повисла напряжённая тишина, нарушаемая лишь шорохом полотнищ, трепещущих под утренним ветром, да далёкими звуками пробуждающегося лагеря.
Прошло не так много времени, но оно показалось Сиварду тягучим и зловещим. Наконец к нему подошёл маршал, лицо его было хмуро.
— Милорд… — начал он и осёкся. — Магнуса в лагере нет. Он исчез. Коня его тоже нет. Дозорные говорят, что он покинул стан ещё затемно.
Сивард резко развернулся.
— Бежал… — медленно произнёс он, словно пробуя слово на вкус. — Значит, понял, что перешёл грань.
И тут же другая мысль, куда страшнее, ударила его в грудь.
— Дети, — сказал он вслух, и это было не слово, а почти рык. — Если этот шакал решит торговаться… или мстить…
Он не договорил. Не было нужды. Даже закалённые воины знали, что может сотворить безумный человек, загнанный страхом.
— Найти его, — резко бросил Сивард. — Перекрыть дороги. Проверить тракты, переправы, хутора. Я хочу знать каждый след.
В этот миг из полутени шатра выступил тот самый человек — невзрачный, словно сотканный из серого воздуха. Капюшон по-прежнему скрывал его лицо.
— Милорд, — тихо сказал он. — Я знаю, где он их прячет.
Сивард замер и медленно повернулся к нему.
— Говори.
— Не здесь, — ответил осведомитель. — И не в людном месте. Он слишком труслив, чтобы держать их близко, и слишком самонадеян, чтобы уйти далеко. Я проведу вас.
Несколько мгновений Сивард молчал. Потом решимость окончательно оформилась в его взгляде — твёрдая, как сталь северного меча.
— Я поеду сам, — сказал он. — Собрать отборный отряд. Хускерлы, конные. Быстро и без шума.
Маршал хотел возразить, но, встретив взгляд графа, лишь склонил голову.
— Сегодня мы покончим с этим, — продолжил Сивард, надевая плащ. — Магнус ответит за свою ложь. А дети… — он на мгновение замолчал, и в голосе его впервые прозвучала не ярость, а суровая забота, — дети будут возвращены живыми. Или я не Эдуард Сивард.
Снаружи уже седел рассвет. Холодный северный ветер трепал знамёна, и в этом ветре слышалось предвестие скорого и беспощадного суда.