Глава 18

Дом леди Крайтон на Альбемарл-стрит был именно таким, каким его описывала леди Уилкс: добротным, невзрачным и чрезвычайно довольным собственной добротностью. Три этажа тёмного кирпича, белёные рамы, чугунная ограда с облупившейся краской на завитках — всё это говорило о семье, унаследовавшей состояние достаточно давно, чтобы не считать нужным его демонстрировать, и недостаточно большое, чтобы позволить себе Мейфэр. Окна первого этажа светились уютно и немного самодовольно, а из-за плотно задёрнутых штор долетали приглушённые звуки арфы.

— Слышите? — шепнула леди Уилкс, выбираясь из кареты с моей помощью. — Уже начали. Опаздываем ровно настолько, чтобы не слушать первый акт. Единственное достоинство приглашения в день приёма.

Дворецкий принял наши накидки с таким видом, словно мы явились точно в срок, и провёл в гостиную. Она оказалась просторнее, чем ожидаешь от такого фасада, — вытянутая комната с двумя рядами стульев, расставленных полукругом перед небольшим возвышением, где по всему видимому племянница леди Крайтон, девица лет двадцати с розовым лицом и серьёзной миной, терзала арфу с такой сосредоточенностью, точно от этого зависела судьба Британской империи. Гостей набралось человек тридцать — не больше, что по меркам Лондона означало «весьма тесный круг» и требовало от каждого присутствующего притворяться, что он пришёл именно ради общества, а не из любопытства.

Сама леди Крайтон, маленькая сухая женщина в тёмно-лиловом шёлке с кружевным чепцом, двинулась нам навстречу немедленно, рассыпаясь в приветствиях с торопливой теплотой, за которой скрывается облегчение хозяйки, обнаружившей, что её вечер посетили люди достаточно значительные.

— Леди Сандерс, какое невыразимое удовольствие! Ваше присутствие — истинное украшение моего скромного дома. Леди Уилкс, дорогая, вы, как всегда, воплощение элегантности. Прошу вас, располагайтесь поудобнее, — Корнелия как раз подходит к финалу сонаты.

Мы заняли места в самом конце второго ряда — по негласному уговору с моей спутницей, которая свято придерживалась правила: чем дальше сидишь от исполнителя, тем легче сохранить видимость восхищения. Арфа продолжала стонать, а гости внимали ей, прикрыв глаза и покачивая головами в особенно жалобных местах сонаты.

Я украдкой огляделась. Ярмут сидел в первом ряду, через два стула от леди Крайтон, закинув ногу на ногу и покачивая носком туфли в такт арфе. Он заметил меня раньше, чем я успела отвести взгляд, и коротко наклонил голову с улыбкой светской и совершенно необязательной. Генри Сандерс обнаружился у дальней стены в компании мужчин, предпочитавших стоять, дабы иметь возможность обмениваться короткими замечаниями. Он тоже удостоил меня взглядом, но его кивок был куда суше и короче.

Кроме них, я заметила ещё троих незнакомцев, поочерёдно устремивших на меня взгляды с таким оживлением, которое трудно спутать с простым любопытством. Один из них, рыжеватый джентльмен в коричневом сюртуке, немедленно занялся своей программкой, второй принялся шептаться с соседом, третий — пожилой, с орденской ленточкой в петлице — сделал вид, что изучает потолочную лепнину.

Леди Уилкс чуть придвинулась ко мне.

— Видите рыжего? — пробормотала она, почти не размыкая губ. — Мистер Аллан, двести фунтов в год и долги. Тот, с орденом, — сэр Хью Паттерсон, вдовец с тремя отпрысками и заложенным поместьем. Рядом с ними — капитан Дарроу, только что вернулся из Индии ни с чем, если верить его портному, которому он задолжал за три сюртука.

— Вы знаете долги его портного?

— Поверьте, дорогая, знать долги джентльмена куда полезнее, чем его родословную, — парировала она, дождавшись, пока арфа возьмёт особенно высокую ноту. — Лорд Торстон, дальний кузен одного из партнёров Куттса и приятель мистера Аллана, полагаю, поделился с ним кое-какими подробностями ваших дел. И судя по тому рвению, с каким они вас изучают, цифры произвели должное впечатление. Такие тайны в Лондоне испаряются быстрее утреннего тумана.

Я покосилась на рыжего мистера Аллана, который вновь поднял взгляд от программки и тут же поспешил его опустить.

— Впрочем, не тревожьтесь, — продолжала леди Уилкс. — Его Высочество герцог Кларенс, при всей моей неприязни к нему, невольно оказал вам услугу. После того как он на весь зал объявил о ваших доходах, всякий мужчина, внезапно воспылавший к вам интересом, будет выглядеть именно тем, кто он есть. Ряды тайных соискателей вашего состояния заметно поредеют; остальным придётся действовать открыто, как и подобает людям их круга.

Арфа смолкла. Публика зааплодировала с воодушевлением, прямо пропорциональным облегчению от окончания сонаты. Племянница леди Крайтон поднялась из-за арфы, присела в коротком реверансе и, порозовев ещё сильнее прежнего, поспешно покинула возвышение. Гостиная тотчас пришла в движение: люди поднимались со стульев, перемещались по комнате, складывались в маленькие созвездия по двое и четверо.

Леди Уилкс оказалась права насчёт открытых действий. Первым явился сэр Хью Паттерсон. Поклонился обстоятельно, осведомился о моём здоровье, затем о производстве; сообщил, что имел честь слышать о моих трудах на благо флота. Я ответила коротко и учтиво. Следом подоспел мистер Аллан, потом капитан Дарроу, и все трое были безупречно вежливы, говорили исключительно о правильных вещах — о войне, погоде, поставках для Адмиралтейства — и смотрели немного в сторону от моего лица, как смотрят люди, занятые подсчётами.

Ярмут выждал, пока остальные откланяются, и лишь тогда неторопливо подошёл, с бокалом мадеры в руке.

— Леди Сандерс. — Он поклонился с ленивой грацией, которая даётся либо от рождения, либо от многолетней привычки. — Вы сегодня восхитительны. Ноябрь явно вам благоволит.

— Благодарю, лорд Ярмут. Ноябрь ко мне снисходителен.

— Я слышал, вы дали согласие на мир с виконтом Сандерсом, — произнёс он, отпив мадеры и глядя поверх бокала. — Мудрое решение. Генри — человек весьма полезный, когда не упирается.

— Мы достигли разумного соглашения, — отозвалась я нейтрально.

— Разумного соглашения, — повторил Ярмут, будто пробуя фразу на вкус. — Именно так. Вы замечательно умеете подбирать словам правильную цену, леди Сандерс.

Он чуть склонил голову.

— Надеюсь, сегодняшний вечер доставил вам удовольствие. Позвольте проводить вас к столу. Кажется, там уже подают горячий шоколад.

Маневр был исполнен безупречно и в то же время оставался совершенно прозрачным. Я улыбнулась.

— Благодарю, лорд Ярмут. Леди Уилкс, не находите ли и вы, что чашка шоколада в столь промозглый вечер — именно то, в чём мы нуждаемся?

Леди Уилкс, которая всё это время с безмятежным видом рассматривала потолочную роспись, немедленно объявила, что горячий шоколад не пьёт из принципа, но, пожалуй, не откажется от кларета. В итоге мы двинулись к буфету втроём, что, судя по едва заметной тени на лице Ярмута, совершенно не входило в его планы.

Столы в смежной комнате были накрыты именно так, как это принято у людей достаточно состоятельных, чтобы угостить хорошо, и достаточно благоразумных, чтобы не впасть в вульгарную расточительность. На ослепительно-белых скатертях в строгом порядке теснились сандвичи с тонко нарезанной ветчиной, миндальное печенье и изящные пирожные, перемежаемые блеском серебряных подсвечников. Рядом с графинами мадеры и кларета возвышался большой серебряный кофейник с горячим шоколадом, а подле него дымился крепкий чай с непривычным пряным ароматом; леди Крайтон тут же сообщила всем желающим, что капитан Дарроу привёз его из Индии.

Ярмут аккуратно наполнил мою чашку, придерживая тяжёлую серебряную крышку.

— Признаться, я нахожу подобные собрания утомительными, — негромко произнёс он, подавая мне шоколад. — Но ради общества некоторых дам можно примириться даже с сонатами мисс Корнелии.

Я приняла чашку, чувствуя, как тепло согревает ладони сквозь тонкий фарфор.

— Вы сегодня необычайно щедры на любезности, лорд Ярмут. Должно быть, мадера миссис Крайтон действительно превосходна.

Он едва заметно усмехнулся, глядя на меня с той проницательностью, которая всегда заставляла меня подбираться.

— Любезность — это лишь способ скоротать время, пока не заговорили о деле. А дел у нас с вами, как мне кажется, накопилось достаточно.

Леди Уилкс, стоявшая чуть в стороне с бокалом кларета, перехватила мой взгляд и едва заметно кивнула, словно одобряя начало этой словесной дуэли. Вокруг гудели голоса, звенело серебро, слуги бесшумно двигались между гостями с подносами, и за всем этим чинным светским шумом я успела заметить, что мистер Аллан и сэр Хью, не решаясь приблизиться, внимательно следят за каждым движением Ярмута с выражением людей, внезапно обнаруживших, что опоздали к разделу наследства.

Моё внимание, впрочем, быстро переключилось на тех, кто чувствовал себя куда увереннее этих неудачливых соискателей.

В нескольких шагах от нас, у окна, драпированного тяжёлыми бордовыми портьерами, стояла небольшая группа мужчин, с которой Ярмут беседовал ещё во время концерта. Теперь, когда музыка смолкла и настало время частных разговоров, они наблюдали за нами уже без прежней непринуждённости. Особенно выделялся крупный широкоплечий господин лет пятидесяти с тяжёлыми бакенбардами и красноватым, будто вечно разгорячённым лицом, ещё двое незнакомых, один из которых нервно вертел в пальцах бокал. Разговаривали они вполголоса, но в той степени вполголоса, которая на деле означает: «мы не кричим, однако скрываться не намерены».

Я взяла печенье и занялась им с полным видимым вниманием.

— … нынешнее положение дел не может продолжаться вечно, — проговорил широкоплечий. Голос у него был низкий, тяжёлый; каждое слово звучало так, будто человек привык, что ему не возражают. — Человек, неспособный подписать собственное имя без посторонней помощи, не может управлять страной.

— Полноте, Грэхем, — лениво отозвался один из его собеседников. — Не он управляет. Давно уже.

— Именно. — Грэхем хмыкнул. — А те, кто управляет, никуда не годятся. Аддингтон — декорация. Питт ушёл, потому что устал. А мы все сидим и ждём, пока что-нибудь случится само собой.

— Само собой редко что происходит, — заметил третий, тихо, почти себе под нос.

— Вот именно, — согласился Грэхем и, понизив голос ещё сильнее, продолжил: — Само собой — это для людей, у которых нет ни смелости, ни средств ускорить события.

Ярмут, стоявший рядом со мной, неторопливо отпил мадеры и промолчал.

— А вот что касается ускорения, — продолжал Грэхем с оживлением человека, которого хороший кларет делает разговорчивее, — у нас с некоторых пор появились люди, готовые мыслить в нужном направлении. Во Франции, кстати, подобные вопросы решили весьма…

— Грэхем.

Генри Сандерс, до сих пор молча стоявший чуть поодаль, произнёс это спокойно, не повышая голоса, однако Грэхем осёкся прямо на середине фразы. После этого наступила короткая, но плотная тишина.

— Что? — буркнул Грэхем.

— Горячий шоколад. — Генри кивнул в сторону серебряного кофейника. — Попробуйте. Говорят, сегодня особенно хорош.

Грэхем недовольно поджал губы, но всё же отвернулся и действительно потянулся за чашкой. Ярмут прикрыл улыбку бокалом. Третий господин поспешно нашёл себе собеседника на другом конце комнаты.

Я взяла второе печенье.

— Началось, — простонала леди Уилкс, едва заметно придвинувшись ко мне. — Боже мой. У Крайтонов всегда так: чем больше выпито, тем громче разговоры. К полуночи они договорятся до Робеспьера, и нам придётся делать вид, будто мы оглохли.

Она бросила взгляд в сторону Грэхема, который уже, по всей видимости, переключился на новую тему, однако лицо его по-прежнему сохраняло выражение человека, раздражённого необходимостью держать язык за зубами.

— Кстати, это и есть тот самый Грэхем?

— Именно.

— Четыре жены, и все умерли при обстоятельствах, которые коронер предпочёл признать естественными. — Леди Уилкс пригубила кларет. — Я слышала, последняя была на редкость здоровой девушкой. До свадьбы.

Я ничего не ответила, но слова её запомнила. Как и то, с какой лёгкостью Генри оборвал Грэхема, будто подобные беседы случались при нём далеко не впервые.

Грэхем тем временем повернулся к Ярмуту и заговорил уже заметно громче, с раздражённым напором, которым шумные люди обычно заменяют самоконтроль:

— Вот что я вам скажу. Я никому ничего не обязан объяснять. Это они суют нос в мои дела. Это они вдруг решили заинтересоваться, отчего умерла Эдит. — Он осушил бокал и с грохотом поставил его на стол. — Я, что ли, виноват, что женщины не выдерживают моего темперамента?

И рассмеялся коротко и довольно, явно не находя в собственных словах ничего предосудительного.

Генри едва заметно поморщился. Я заметила.

— Нам пора, — произнесла я тихо.

— Слава Богу, — выдохнула леди Уилкс и принялась натягивать перчатки.

Мы направились к выходу, лавируя между группами гостей. Арфа вновь затянула очередную сонату — племянница Корнелия приступала ко второму отделению с той же суровой сосредоточенностью, с какой играла первое. До дверей оставалось не больше десяти шагов, когда навстречу нам выдвинулся невысокий пожилой господин в тёмно-синем сюртуке, с седыми висками и живыми, чуть навыкате глазами.

— Леди Сандерс, — произнёс он, кланяясь с такой церемонностью, словно мы встретились на официальном приёме, а не у дверей комнаты, из которой пытаются незаметно сбежать. — Боюсь, нас до сих пор не представили друг другу, хотя с вашим покойным супругом я был знаком весьма хорошо. Колин бывал здесь довольно часто.

— Вот как, — отозвалась я.

По всей видимости, в этих двух словах прозвучало меньше светской любезности, чем следовало, потому что леди Уилкс сжала мой локоть.

— Сэр Фрэнсис Бёрдетт, — представился он. — Я давно желал познакомиться с вами, леди Сандерс. До меня доходили самые лестные отзывы о вашей деятельности. Поставки флоту, новые методы сохранения провизии — именно то, чего сейчас недостаёт стране. В такое время Англии необходимы люди, способные думать о практической пользе, а не только о собственном кошельке. — Он сделал короткую паузу и добавил уже мягче: — Нас многое объединяет, леди Сандерс. Куда больше, чем может показаться на первый взгляд.

Речь была выстроена безупречно: осторожная, любезная и совершенно пустая с виду. Однако за всей этой любезной обтекаемостью слишком ясно чувствовалось: меня осторожно прощупывают.

— Благодарю вас, сэр Фрэнсис, — ответила я столь же осторожно. — Уверена, в нынешних обстоятельствах каждый делает то, что в его силах. Мои возможности весьма скромны.

— О, не преуменьшайте. — Бёрдетт оживился. — Истинное влияние редко бывает шумным. Чаще всего оно проявляется именно там, где его меньше всего ожидают. — И почти без перехода добавил: — вы знакомы с Фрэнсисом Плейсом? Нет? Чрезвычайно интересный человек. При случае я непременно должен вас познакомить. Он занимается вопросами, которые, уверен, покажутся вам близкими.

— Леди Сандерс.

Голос Генри прозвучал у моего левого плеча неожиданно.

— Прошу прощения, сэр Фрэнсис. Я обещал представить леди Сандерс хозяину дома. Лорд Крайтон весь вечер пытается поймать случай переговорить с ней.

Бёрдетт перевёл взгляд на Генри, затем снова на меня. На мгновение в его лице мелькнуло явное неудовольствие, однако отказать было невозможно: хозяин дома всегда имел преимущество перед любым светским манёвром.

— Разумеется, разумеется, — проговорил он, отступая. — Надеюсь, мы ещё продолжим этот разговор, леди Сандерс. Весьма интересный разговор.

Генри увёл нас к камину, возле которого действительно стоял лорд Крайтон — щуплый господин неопределённых лет с утомлённым видом человека, уже успевшего устать от собственного вечера. Он обменялся с нами несколькими любезностями, осведомился, понравилась ли нам соната, и почти сразу оказался перехвачен новым собеседником, избавив нас от необходимости поддерживать разговор.

— Благодарю вас, — сказала я Генри вполголоса.

— Не за что, — так же тихо отозвался он, не глядя в мою сторону. — Сэр Фрэнсис человек увлечённый. Иногда чрезмерно.

Спокойно, почти равнодушно проговорил Генри, уточнять я не стала. Леди Уилкс за моей спиной уже с явным нетерпением поглядывала в сторону дверей.

— Идёмте, — произнесла она тоном, исключавшим возражения. — Арфа, кажется, набирает обороты, а у меня голова начинает болеть от подобных разговоров.

Мы откланялись леди Крайтон, получили у дворецкого накидки и вышли в ноябрьскую темноту. После душной гостиной, пропитанной свечным чадом, табачным дымом и тяжёлым запахом гостей, холодный воздух Альбемарл-стрит показался почти целительным. Влажный, резкий, пахнущий углём и далёкой рекой, он мгновенно смывал липкое оцепенение музыкального вечера.

— Вы мне должны, — объявила леди Уилкс, решительно беря меня под локоть и не позволяя ускорить шаг. — Весь вечер. Грэхем с его темпераментом. Бёрдетт с его Францией. Три охотника за состоянием, кружившие вокруг вас с видом людей, уже мысленно подсчитывающих доходы. Я выдержала всё это с редким самообладанием.

— Выдержали, — согласилась я.

— И кларет у Крайтонов, между прочим, оказался значительно хуже обещанного.

Она дождалась, пока Норт поможет мне подняться по ступеням, и лишь затем, опираясь на его руку и негромко посетовав на собственные колени, забралась в карету сама. Тяжело опустившись рядом со мной на подушки, леди Уилкс продолжила:

— Надеюсь, что вечер того стоил.

— Пока не уверена.

Карета тронулась. Фонари Альбемарл-стрит поплыли назад, сменяясь тёмными провалами переулков и редкими пятнами света в окнах. Леди Уилкс помолчала, поправляя складки бархатной накидки, потом произнесла:

— Полагаю, вы понимаете, что сэр Фрэнсис Бёрдетт — это не просто болтун. Из тех людей, после знакомства с которыми обычно начинаются неприятности. Сейчас всё тихо, но пройдёт несколько лет, и о нём заговорят громко. Не знаю, каким ветром его занесло к Крайтонам, однако то, что он подошёл к вам именно сегодня и заговорил именно так — это неслучайность.

— Я заметила.

— И Грэхем там оказался неслучайно.

— Это я тоже заметила.

Леди Уилкс посмотрела на меня, потом коротко, устало вздохнула.

— Катрин, дорогая, иногда мне кажется, что вы замечаете решительно всё, однако не рассказываете мне ничего.

— Когда мне будет что рассказать, вы узнаете первой, — пообещала я.

— Это звучит как обещание, которое чрезвычайно удобно никогда не исполнять, — проворчала она без настоящей обиды. — Что ж. Будем считать, что ваших персиков, как плата за этот кошмарный вечер окажется достаточно. В счёт будущих откровений.

Я улыбнулась.

— Именно на это я и рассчитываю.

— Графиня меня ими угощала, — сообщила леди Уилкс уже совсем другим тоном. — Я полагала, она преувеличивает. Катрин, это нечто совершенно неприличное. Как вам удаётся сохранить их такими… живыми?

Ответить я не успела — карета, качнувшись на повороте, замедлила ход и остановилась у её дома. Норт уже спрыгнул с козел и распахнул дверцу, впуская внутрь запах сырого камня, мокрой мостовой и ночного Лондона.

Леди Уилкс осторожно спустилась на тротуар, поправила сбившуюся накидку и только потом обернулась ко мне.

— Завтра жду записку. Подробную.

— Непременно, — улыбнулась я.

— И персики, Катрин. Не забудьте про персики.

— Считайте, они уже в пути.

Она коротко кивнула и скрылась за тяжёлой парадной дверью.

Едва Норт тронул лошадей, я откинулась на подушки и закрыла глаза. Остаток пути до Кинг-стрит прошёл в тусклом свете фонарей и шуме дождя, тихо шуршавшего по крыше кареты.

Дома я застала Дика в холле. При моём появлении он поднялся со скамьи у стены, где, по всей видимости, коротал время с газетой, хотя свеча рядом успела догореть почти до самого подсвечника. Всякий раз, когда я возвращалась поздно, он каким-то образом оказывался поблизости, и я давно перестала считать это совпадением.

— Дик, спустись в погреб. Возьми баночку персиков — ту, что стоит отдельно, на верхней полке. Отвезёшь леди Уилкс прямо сейчас.

— Слушаюсь, миледи.

Он коротко кивнул и сразу направился к лестнице в подвальный этаж.

Я поднялась к себе, сменила платье, умылась холодной водой, смывая пудру и въевшийся в кожу свечной чад, после чего, наконец, легла. Засыпая, я вновь вспомнила, как спокойно Генри Сандерс прервал Бёрдетта, словно заранее знал, к чему тот ведёт разговор.