Глава 9

Оставив последние распоряжения мисс Эббот, я попрощалась и вышла на улицу и в половине первого мы тронулись в обратный путь.

Саутуорк медленно отступал, его закопченные стены сменялись прохладой Темзы и гулким настилом моста, за которым открылись монументальные фасады Уайтхолла. Моррис сидел напротив, неподвижно глядя в окно; по глубокой складке между его бровями я видела, что впечатления этого утра всё еще укладываются у него в голове. Мэри же, напротив, была полна деятельной энергии — она то и дело склонялась над тетрадью, что-то подчеркивая или торопливо добавляя на полях.

Я же вернулась мыслями к Хейсу, вспоминая ту долю секунды, когда его лицо дрогнуло, и то, с какой пугающей быстротой он вернул себе маску. Я всё еще пыталась разгадать истинную природу этой выдержки, когда мерный стук копыт по мостовой сменился тишиной — карета замерла у нашего парадного.

На Кинг-стрит было тихо. Едва переступив порог, Моррис осведомился у миссис Грант насчет аптекарской и немедленно исчез в глубине коридора. Экономка шагала следом с ключами, совершенно не удивленная тем, что новый жилец с первого же дня принялся прикидывать, как устроить вытяжку для его печи. Мэри, подхватив мерный шнур, увязалась за ними.

Я же отдала накидку и перчатки подоспевшей Джейн и прошла в кабинет. Здесь, несмотря на раскрытые окна и залетающий с улицы запах жаркого лета, царила привычная прохлада. Откинув крышку секретера, я обнаружила внушительную стопку почты, которую миссис Грант успела сложить у правого края, придавив тяжелым бронзовым пресс-папье. Разбирая письма, я быстро распределяла их: счета к счетам, деловые уведомления — отдельно, светские карточки — наверх.

Счет от бакалейщика с Бридж-стрит отправился в папку для Финча; его следовало уладить до конца недели, пока лавочник не начал ворчать. Записку Хэнкока о новых ящиках для сушеного мяса я отложила к документам мануфактуры — вопрос требовал вдумчивого обсуждения в Саутуорке. Надушенное письмо от леди Уилкс, чьи каллиграфические завитки напоминали скорее кружево, чем почерк, требовало немедленного внимания. Музыкальный вечер в пятницу? Я приняла приглашение, не колеблясь.

Следом настал черед моих собственных писем. Я обрезала перо, окунула его в чернильницу и принялась за работу.

Первое — герцогу Кларенсу. Его Высочество, ценил краткость выше вежливости, а потому я ограничилась тремя строками: завтра в десять утра в Адмиралтействе, обсуждение нашего общего дела. Никаких лишних слов, только дата, подпись и капля красного сургуча. Второе — Финчу: то же время, присутствие в качестве поверенного обязательно. К нему же я приложила тот самый счет бакалейщика, чтобы не забыть.

Третье письмо предназначалось лорду Бентли: завтра в два пополудни, на Найтрайдер-стрит. Дело о майорате и землях Лонг-Эйкр. Бентли был человеком деловым, он уважал короткие письма за то, что они не воровали его время.

Запечатав последний конверт и прижав к горячему сургучу печатку с фамильным гербом, я позвонила. Джейн появилась почти мгновенно, словно ждала за дверью.

— Скажи Томасу, пусть немедленно зайдёт ко мне, — распорядилась я.

Через минуту в дверях показалась рыжая голова мальчишки. Томас застыл на пороге, едва переводя дух.

— Доставь всё до вечера, — велела я, протягивая ему стопку. — Письмо для Кларенса — дворецкому, в руки передавать не принято. Финчу и Бентли — лично, от лорда дождись ответа. Уилкс можно оставить горничной.

Томас сгреб письма, лихо дернул картузом и исчез, загремев сапогами по лестнице так, что, верно, слышно было и в подвале.

Стоило двери захлопнуться, как в кабинете восстановился прежний порядок, нарушаемый лишь тикающим звуком каминных часов. Я придвинула к себе стопку счетов.

Цифры ложились в ровные колонки, привычные и почти успокоительные: фунты и шиллинги за сальные свечи, уголь для каминов, мясо из лавки Олсена и новые амбарные замки для Саутуорка. Я делала пометки на полях короткими взмахами пера, чувствуя, как домашняя рутина на мгновение вытесняет тревоги последних дней, спустя полчаса, я наконец убрала всё в папку и заперла ящик.

После, вытерев пальцы, испачканные в чернилах и мелкой бумажной пыли, я взяла «Морнинг Пост». Глаза привычно скользили по заголовкам: война, Бонапарт, парламент. Короткое сообщение о петербургских переговорах подтвердило слова Гренвиля — конвенция с Россией будет подписана скоро. Я пролистала светскую хронику, мельком отметив бал у леди Джерси, и уже собиралась отложить газету, когда взгляд зацепился за объявление в самом углу, среди предложений о продаже лошадей.

«Молодая женщина, грамотная, владеющая письмом и счётом, с опытом ведения корреспонденции, ищет место секретаря или управляющего при конторе либо частном лице».

Я перечитала текст дважды. Это было почти курьезно: лондонские дамы искали компаньонок для чтения вслух, а джентльмены признавали секретарями лишь мужчин. Объявление казалось смелым вызовом, брошенным в самую гущу предрассудков. Или, напротив, неожиданным ответом на вопрос, который я сама еще не успела до конца сформулировать.

Задумавшись, я сложила газету и убрала её в ящик секретера.

Тихое появление миссис Грант в дверях послужило бессловесным сигналом к тому, что стол накрыт. Я, тщательно вытерев перо, уложила его в футляр, поднялась, на ходу оправила юбки и вышла в коридор.

Обедали в малой столовой, где сквозь опущенные полотняные шторы пробивался мягкий, золотистый свет. На столе дымилась форель, обжаренная в сливочном масле с лимоном и петрушкой, а рядом на фаянсовом блюде возвышалась горка молодой спаржи. К рыбе подали легкий белый соус и миску раннего зеленого горошка, который в Лондоне в это время ценился едва ли не на вес серебра.

Трапезу завершили легким десертом: миссис Грант подала высокий хрустальный кубок с лимонным силлабабом — взбитыми до плотной пены сливками с добавлением белого вина. Его освежающий вкус как нельзя лучше подходил к душному июньскому полудню.

Моррис ел сосредоточенно, но было видно, что тишина дома и изысканная простота стола действуют на него умиротворяюще. Когда с десертом было покончено, разговор сам собой вернулся к делам.

— Рана у Дика выглядит чистой, — сообщил Моррис, откладывая приборы. — Признаться, я опасался лихорадки, но парень крепок. Мы также с миссис Грант подобрали комнату в тупике первого этажа. Она достаточно удалена от жилых покоев, чтобы запахи лекарств не беспокоили домашних, но два окна дают превосходный свет.

Доктор на мгновение замялся, явно прикидывая объем работ.

— Помещение требует основательной перестановки. Нужна длинная полка для реторт и, если позволите, надежный стол с каменной столешницей.

— Мэри, завтра с утра пришлет плотника, — распорядилась я, делая глоток лимонада. — А насчет стола я сама распоряжусь заказать его в лавке на Стрэнде.

— Буду весьма признателен, — кивнул Моррис.

Обед закончился, и Моррис сразу ушел к себе — в будущую аптекарскую. Мэри, подхватив стопку его книг, поспешила следом, и вскоре из глубины коридора донесся глухой стук распаковываемых ящиков.

Я же вышла в сад. Воздух здесь был неподвижным и густым от запаха цветущего шиповника и разогретой земли; где-то за соседними заборами уже угадывался шум проезжающих экипажей — Лондон вступал в тот час, когда город окончательно просыпается для визитов и встреч. Но здесь, под сенью старых деревьев, суета улиц казалась далекой.

Пройдя по дорожке в самый дальний угол, к грядке у кирпичного забора, и присев на корточки, придерживая подол платья, я внимательно посмотрела на землю. Из девяти высаженных корней свеклы уже уверенно тянулись к свету первые ростки. Крошечные, округлые листья цвета темного изумруда с ярко-красными, почти кровавыми прожилками казались удивительно сильными для такой жары. Почва вокруг была влажной и рыхлой — миссис Грант не забывала о моем маленьком капризе.

Я коснулась пальцем нежного листа, чувствуя его прохладу, и на мгновение забыла о Хейсе, Адмиралтействе и контрактах. Здесь, в тишине закрытого сада, мир казался простым и понятным: если за чем-то ухаживать, оно обязательно даст плоды.

Прошло несколько минут, прежде чем звуки оживающего к вечеру Лондона стали настойчивее и окончательно просочились сквозь тишину, вновь втягивая меня в привычный ритм дел и обязательств. Нехотя поднявшись, я отряхнула ладони и поправила смятую юбку. Пора было возвращаться в дом — переодеваться к чаю и готовиться к выезду.

В спальне уже ждало визитное платье из тонкого индийского муслина, почти невесомое, идеальное для душного городского дня. Стягивая ленты высокого пояса, я смотрела в отражение, где образ женщины с перепачканными землей руками таял в зеркале, уступая место безупречной вдовствующей виконтессе Роксбери.

Джейн, подоспевшая помочь с прической, то и дело роняла шпильки. Её неловкие, суетливые движения лишний раз напоминали, что без настоящей горничной мне всё же не обойтись, да и у самой Джейн хватало хлопот по дому, чтобы еще и возиться с моими локонами. Когда, наконец последняя прядь была закреплена, я взяла со стола перчатки и ридикюль, бросила короткий взгляд на часы и спустилась к карете.

Путь занял не более двадцати минут, и вскоре мой экипаж остановился у нужного крыльца. Дворецкий — пожилой, с застывшей выправкой, которая бывает лишь у людей, прослуживших в одном доме не меньше тридцати лет, — распахнул двери прежде, чем я успела коснуться тяжелого дверного молотка.

В холле после уличной жары царила спасительная прохлада. Дворецкий принял мою накидку и, дождавшись, пока я поправлю перчатки, бесшумно двинулся вверх по лестнице.

— Вдовствующая виконтесса Роксбери, — негромко, но отчетливо произнес он, распахивая двойные двери малой гостиной.

Я вошла в комнату, где окна были плотно занавешены тонкими муслиновыми гардинами, защищавшими от яркого солнца и уличной пыли. Внутри царил приятный полумрак. Помимо графини, у камина, закрытого декоративным экраном, сидели ещё двое. Леди Уилкс — в тёмно-зелёном прогулочном платье, с чашкой веджвудского фарфора в руке. Выражение её лица не оставляло сомнений: она уже раздобыла нечто интересное и едва сдерживала торжествующую улыбку.

Рядом с ней расположилась дама, которую я видела прежде лишь мельком. Высокая, худощавая, облачённая в серый муслин с тонкой чёрной отделкой, она сидела удивительно прямо. Леди Чатэм — как представила её графиня — обладала оценивающим взглядом, который отличает вдов, взявших управление делами в свои руки. В отличие от большинства знакомых, она предпочитала лондонский шум летней прохладе поместий.

— Садитесь, дорогая, — графиня указала на свободное кресло, обитое бледным шёлком. — Чай? В такую жару это единственное спасение.

Она сделала короткий жест. В то же мгновение практически бесшумно появился лакей; поставив предо мной чашку, он так же незаметно исчез за дверью. Я устроилась в кресле, чувствуя, как на смену дорожной суете приходит привычная светская сосредоточенность. Здесь, под прицелом внимательных глаз графини и её гостий, требовалась особая осторожность. Приняв чашку, я ответила графине спокойной, едва заметной улыбкой.

— Вы выглядите сносно, — произнесла графиня, разглядывая меня с внимательностью, с какой опытный врач осматривает пациента после кризиса. — Поездка в Кент пошла вам на пользу, или это просто хорошая порода?

— Скорее необходимость, — ответила я, сделав первый глоток. — В Лондоне сейчас слишком душно для долгих раздумий.

Леди Уилкс немедленно подалась вперёд, и её изумрудные ленты на шляпке затрепетали.

— Катрин, дорогая, мы все страшно переживали! — Она произнесла это с такой искренностью, что сомневаться не приходилось: переживала она страстно, хотя и с той долей возбуждения, которое всегда сопровождает чужую драму. — Эти ужасные слухи о Ньюгейте, новости о наследнике Роксбери-холла… Я уже собиралась ехать на Кинг-стрит лично и допрашивать вашу миссис Грант. Но та бы ничего не сказала. Эта особа из тех, кто унесёт тайну в могилу и ещё попросит надбавку за молчание.

Я едва не рассмеялась, представив лицо миссис Грант перед натиском леди Уилкс.

— Вы правы. Она именно такова.

— Расскажите же нам всё, — просто произнесла графиня.

Я рассказала — коротко, по существу, опуская эмоции: арест, Боу-стрит, ночь в Ньюгейте, вмешательство Форда и освобождение. Затем появление Генри Сандерса, Кент и похороны Колина. Пока я говорила, леди Уилкс несколько раз порывалась вставить слово, но сдерживалась — редкое для неё усилие. Леди Чатэм слушала неподвижно, грея руки о чашку, а графиня смотрела на экран камина, словно видела там скрытые смыслы моих слов.

Когда я закончила, в гостиной воцарилась тишина, нарушаемая лишь отдаленным шумом Гросвенор-сквер.

— Ньюгейт, — наконец выдохнула леди Уилкс. — Подумать только! Миссис Керк, когда узнала, едва не хлопнулась в обморок прямо в моей гостиной. Пришлось звать горничную с нюхательной солью.

— Миссис Керк? Из Кента? — я подняла бровь.

— Она самая. Она прибыла в Лондоне вчера, гостит у племянницы на Портман-сквер. И, разумеется, первым делом примчалась ко мне — собрать жатву подробностей. — Леди Уилкс поставила чашку с лёгким звоном. — Я заверила её, что вы в добром здравии и что магистрат признал случай несчастным. Она, кажется, была разочарована тем, что история закончилась так прозаично.

— Уверена в этом, — сухо заметила я.

— В Лондоне вообще говорят разное, — подала голос леди Чатэм, аккуратно ставя чашку на столик. — Те, кто вас не знает, склонны думать, что дыма без огня не бывает. Те же, кто видел вас на балу у леди Джерси рядом с адмиралом Греем и герцогом Кларенсом, делают иные выводы.

— И какие же?

— Что вы либо очень умны, либо вам невероятно везёт. А в нашем кругу это, в сущности, одно и то же.

Леди Уилкс, не в силах больше молчать, перехватила инициативу:

— Говорят, что герцог Кларенс навещал вас на Кинг-стрит лично. Об этом знают уже как минимум четверо. Я слышала это сегодня утром у модистки. Мадам Лефевр, знаете ли, кроме шляпок торгует новостями, причём новости у неё куда свежее фасонов.

Я спокойно встретила её взгляд.

— Скрыть визит Его Высочества невозможно, да я и не пыталась. Всё довольно прозаично: герцог — мой деловой партнёр, он вложил средства в поставки для флота.

— Вот как? — графиня на мгновение вскинула брови, и в её глазах промелькнула искра привычного сарказма. — Не знала, что у Кларенса остались хоть какие-то деньги. Мне казалось, он задолжал всему Лондону, от ростовщиков до обувщиков, и единственное, что он накопил в избытке — это долги и сомнительные знакомства.

— Он изыскал некоторую сумму, — уклонилась я от подробностей.

Графиня прищурилась, словно сквозь невидимый лорнет изучала мою выдержку, но не стала настаивать. В гостиной на какое-то время повисла пауза — из тех, когда дамы переваривают услышанное, прежде чем нанести следующий удар. Тишину нарушила леди Чатэм; она поставила чашку на столик с едва слышным стуком, и этот звук перевёл внимание на неё.

— Генри Сандерс… — произнесла она, и её низкий голос заставил леди Уилкс, уже открывшую было рот, замолчать. — Я слышала о нём. Говорили, что его отец сколотил состояние в Новом Свете на табаке и корабельном лесе.

Она посмотрела на меня своим оценивающим взглядом, который, кажется, просвечивал насквозь не хуже рентгена.

— Да, он кажется не стесненным в средствах. После заупокойной службы он сообщил мне, что намерен закрыть все долги Колина, а также вернуть земли. С его слов, он успел обсудить это с лордом Бентли еще до его отъезда в Кент на похороны.

— Какое трогательное рвение… когда за репутацию платят такую цену, всегда ждут отдачи. Вопрос лишь в том — с кого именно её потребуют, — проговорила графиня, глядя мне прямо в глаза.

— Вы правы, — согласилась я, отметив про себя, что мы пришли к одинаковым выводам.

— Кстати, о Ньюгейте, — леди Уилкс заговорщицки понизила голос, явно радуясь возможности сменить серьезную тему на скандальную. — Вы слышали, что леди Олдридж рассказывала в трёх домах подряд? Будто вас арестовали в неглиже, везли в открытой телеге, а в камере вы рыдали всю ночь, умоляя стражников привести священника.

— Я была в платье, карета была закрытой, и я не рыдала, — отчеканила я.

— Разумеется! — леди Уилкс ничуть не смутилась. — Я так и говорила всем. Хотя история про священника многим показалась трогательной — некое подобие раскаяния, знаете ли.

— Леди Олдридж — женщина, для которой чужое горе заменяет десерт, — леди Чатэм поморщилась. — Не берите в голову. Через две недели она найдет новую жертву.

— Если только вы не дадите ей новый повод, — с улыбкой вставила графиня. — Кстати, какое счастье, дорогая, что вас не было в театре в прошлый четверг. Одна итальянская певичка так старательно изображала умирающую от любви, что я едва не отправила лакея за аптекарем. Столько визга и так мало подлинного чувства.

Разговор плавно перетёк на музыкальный вечер в пятницу и новые фасоны мадам Лефевр. Когда часы на каминной полке пробили семь, графиня поднялась. Визит был окончен.

— Леди Сандерс, — произнесла графиня, пока лакей подавал нам накидки, — знайте, что в этом доме вы всегда найдете опору.

— Благодарю вас, графиня, — ответила я, и на этот раз в моем голосе не было привычной светской брони. — Ваша поддержка для меня бесценна.

Леди Уилкс, обнимая меня на прощание, шепнула на самое ухо:

— Завтра утром ждите записку. Есть кое-что о вашем Генри, чего я не стала говорить при Чатэм. Она чудесная женщина, но язык у неё как почтовый дилижанс — несется без остановок и тормозов.

Она отступила, ослепительно улыбнулась и, подхватив шляпку, вышла первой, оставив в воздухе шлейф аромата лаванды и интриги.

Я вышла следом. На улице уже вечерело. Норт подал мне руку, помогая подняться в карету, и мы тронулись.

Лондон за время моего визита поменял свой облик. На тротуарах стало оживленно: джентльмены в безупречных фраках и дамы в легких платьях, сопровождаемые слугами, отправлялись на вечерние приемы. Мимо проносились открытые фаэтоны, а воздух, еще сохранивший дневное тепло, теперь смешивался с ароматами цветов из открытых окон и свежестью близкого парка. Город казался нарядным и совершенно беззаботным. В этом плотном потоке нарядных экипажей моя карета была лишь одной из многих, пока мы не свернули к Сент-Джеймс, где вечерняя суета приобретала иной, более сдержанный характер.

На Кинг-стрит мы въехали в начале восьмого. Ещё издали я увидела у дома тёмную карету, без герба и каких-либо опознавательных знаков, запряжённую парой вороных. Она замерла чуть в стороне от входа, выделяясь своей мрачной анонимностью на фоне соседних выездов. Такие экипажи выбирают люди, у которых есть веские основания не привлекать к себе лишнего внимания.

Норт остановил лошадей. Я вышла, и миссис Грант открыла дверь прежде, чем я успела подняться на крыльцо. Лицо её оставалось непроницаемым, но то, как она держала свечу — чуть напряжённее обычного, — говорило о том, что в доме произошло нечто, выходящее за рамки распорядка.

— Миледи, — произнесла она вполголоса. — К вам прибыл мистер Ричард Форд. Я сказала, что вас нет дома, но он ответил, что вы вернётесь с минуты на минуту, и попросил разрешения подождать в гостиной. Я сочла невозможным отказать.

— Правильно сделали, — сказала я. — Подайте чай.

— Уже подала, миледи.

Я сняла накидку, отдала её Джейн и несколько секунд постояла в холле, глядя на закрытую дверь гостиной. Потом поправила волосы, одёрнула платье и вошла, гадая, что именно нужно главному магистрату Боу-стрит от женщины, которую он сам же выпустил из Ньюгейта два дня назад.