Глава 19. Папа, это Артём. Артём, это шашлык
В воскресенье утром Ева мне присылала сообщения каждые десять минут.
Ева: Полина.
Ева: Я знаю, что ты в Питере.
Ева: Я знаю, что ты с ним.
Ева: Я не сплю с пятницы.
Ева: ПОЛИНА.
Ева: Когда ты вернёшься, ты приедешь ко мне. Я готовлю тажин. Я открываю две бутылки. Ты говоришь ВСЁ.
В воскресенье вечером я была у неё.
Ева открыла дверь — в халате цвета горящей нефти (это её одежда для серьёзных бесед, я уже это знала), с бокалом в руке, с открытой бутылкой на столе.
— Полина.
— Ева.
— Сядь. Расскажи.
Я села. Я выпила полбокала. Я очень спокойно сказала:
— Ева. Кажется, я влюбилась.
Ева замерла.
Очень долго.
А потом — впервые за пятнадцать лет нашей дружбы — Ева заплакала.
Тихо. По щекам. Не дёргая плечами. Не закрывая лицо. Просто — слёзы.
— Ева, что ты.
— Полина, я знаю.
— Откуда ты знаешь?
— Я тебя предупреждала.
— Когда?
— Я не помню, но я предупреждала. Я всегда тебя предупреждаю. Это моя главная функция в твоей жизни. Я живу для того, чтобы тебя предупреждать, а ты живёшь для того, чтобы меня игнорировать. У нас отличная система.
— Ева.
— Полина. Я за тебя счастлива. Я за тебя плачу. Я в эту секунду тоже немного завидую, не буду врать. Но в основном, я счастлива.
Я её обняла.
Мы сидели в обнимку минут пять. Ужин на столе остывал. Это нас не волновало.
* * *
Когда мы расцепились, Ева вытерла глаза, посмотрела на меня и сказала тоном профессионального журналиста на пресс-конференции:
— Полина. Что дальше.
— Ева, я не знаю что дальше.
— Полина, ты должна знать. Где он сейчас? Что у вас по плану? Когда вы съезжаетесь? Когда вы знакомитесь с родителями? Я тебе задам неудобные вопросы по двадцать пунктам. Я тебя профессионально мучаю.
— Ева, он сегодня поехал к своей матери.
Ева моргнула.
— Полина.
— Что.
— Он поехал к матери. Сам. По собственной инициативе. На следующий день после Питера.
— Да.
— Полина, мужчины такого типа к матерям сами не ездят. Они ездят, когда их жена их заставляет. Если он едет сам — значит, у него план.
— Какой план.
— Полина, тебе ехать к ним обоим. К матери. А до этого — к твоим. Готовься. Это лавина.
Я очень глубоко вдохнула.
Я в эту секунду очень-очень не была готова к лавине.
* * *
В понедельник утром Артём зашёл ко мне в кабинет.
Без стука. До этой пятницы он стучал. После Питера перестал.
Я подняла голову от ноутбука.
— Артём.
— Полина.
Соня в углу очень тихо начала собирать свои вещи. Я её любила за это. Соня всегда понимала, когда выйти.
— Полина. Поехали к моей матери.
Я моргнула.
— Когда?
— Через две недели.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Хорошо. С одним условием.
Артём поднял бровь. Очень коротко.
— Каким.
— На этих выходных. До твоей мамы. Ты приедешь ко мне в загородный дом. На шашлык. С моим папой. С моим братом. С моим Барсиком.
— Барсиком?
— Это кот. Восемь килограммов важности.
Артём очень спокойно кивнул.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Хорошо. С одним условием.
— Каким.
Артём наклонился к моему столу. Очень близко. Серые глаза.
— Что у твоего папы есть про меня?
— Не понимаю.
— Полина. Твой папа — Александр Светлов. Я в курсе его бизнеса. Я подозреваю, что он в курсе моего. Я хочу заранее знать, какие у него ко мне будут вопросы.
— Артём.
— Да?
— Это мой папа. Я тебе не дам шпаргалку. Ты к нему едешь как мужчина к мужчине. Если ты переживёшь — мы поедем к твоей матери. Если нет — будем встречаться неделями в офисе и переписываться через Диму.
Артём смотрел на меня.
А потом, что меня удивило, он улыбнулся. Не короткой полуулыбкой. Нормальной, человеческой улыбкой.
— Хорошо, Полина. Я еду без шпаргалки.
— Молодец.
— И, Полина.
— Что.
— Что подарить твоему отцу?
— Хороший коньяк. Не самый дорогой. Папа не любит, когда его обламывают деньгами. Возьми такой, который ты сам бы выбрал, если бы пришёл к другу.
— Маме?
— Маме — ничего. Мама тебя проверит тем, что у тебя в руках для папы. Если ты понял, что ей подарок не нужен — ты прошёл.
— Антону?
— Антону — конверт. Антон ценит свободу выбора.
Артём задумался.
— Хорошо. Понял.
Он развернулся и вышел.
Соня вернулась в кабинет, когда дверь за ним закрылась, очень профессионально посмотрела на меня и очень тихо сказала:
— Полина.
— Да, Соня?
— Ваш папа его съест.
— Я знаю, Соня. Я именно поэтому его и зову.
* * *
В субботу к двум часам Артём приехал.
Артём Северов вышел из своего матового чёрного RS7 у крыльца моего родительского дома, в джинсах, в свитере цвета пыли, с пакетом из винного магазина в одной руке и с двумя букетами в другой.
Двумя букетами.
Я в эту секунду стояла в окне второго этажа, потому что я с одиннадцати утра нервно ходила по коридору, и единственное место, в котором я могла стоять без того чтобы папа надо мной издевался, было окно второго этажа.
Я увидела два букета и подумала: ой.
Я скатилась с лестницы за пятнадцать секунд и открыла дверь.
— Привет.
— Привет. Ты сказала маме не нужно. Я понял. Один букет — для мамы. Второй — для тебя. Это не подарок. Это потому, что я не мог приехать к тебе домой без цветов в руке.
Я смотрела на Артёма.
Артём Северов с двумя букетами на пороге моего родительского дома в субботу днём — это, я хочу зафиксировать, было одной из самых неправдоподобных картин моей жизни.
Я в эту секунду в моей голове очень тихо подумала:
Полина, ты пропала. Окончательно.
* * *
Артём прошёл в прихожую.
В прихожей его встретил папа.
Папа — Александр Александрович Светлов, шестьдесят два года, метр восемьдесят пять роста, в тренировочных штанах и в свитере, с лицом человека, который сейчас будет очень внимательно изучать молодого человека, приехавшего к его дочери — папа очень спокойно подошёл к Артёму и сделал то, чего, я думаю, Артём за всю свою сознательную жизнь не делал ни разу.
Папа обнял Артёма.
Двумя руками. Полностью. Так, как папа обнимает только тех, кому он сразу доверяет. Я хочу подчеркнуть — папа обычно начинает с рукопожатия, потом, через двадцать минут, переходит к лёгкому хлопку по плечу, и только через пару встреч — к обниманию.
Сегодня папа сразу обнял.
У Артёма из руки чуть не выпал коньяк. Папа его перехватил.
— Артём. Я Александр Александрович. Можно — Саша. Полина мне о тебе сказала. Я её знаю двадцать семь лет. Она про тебя сказала. Этого мне достаточно. Пошли пить.
— Александр Александрович, я…
— Саша. И сразу — коньяк хороший. Я его до тебя дегустировал по запаху. Ты молодец.
Артём моргнул.
Артём не привык, что у мужчины в один заход забирают коньяк, обнимают и переводят на «ты».
Папа на это и рассчитывал.
* * *
Из кухни вышла мама.
Мама в фартуке, с пучком, с тарелкой в руке, с лицом женщины, которая всё уже знает и просто ждёт деталей.
— Артём, здравствуй.
— Татьяна Михайловна. Здравствуйте.
— Артём. Букет.
— Это Вам.
— Полина не говорила, что не стоит?
— Татьяна Михайловна, я не мог.
Мама посмотрела на букет.
Мама посмотрела на Артёма.
Мама очень спокойно кивнула. Это была у моей мамы максимальная форма одобрения для первой встречи.
— Спасибо, Артём. Иди, мой руки. Стол через пять минут.
Артём ушёл мыть руки, а я повернулась к маме.
— Мам.
— Да, доча.
— Ну?
— Полинушка, я тебе скажу одно. Я букеты любого мужчины оцениваю с одного взгляда. Это умение я выработала в восьмидесятых, когда ко мне приходили разные ухажёры моей сестры — твоей тёти, намереваясь подмазаться. Этот букет настоящий. Этот мужчина приличный. У меня вопросов больше нет. Иди помоги отцу.
* * *
На веранде уже сидел Антон.
В позе, в которой Антон встречает чужих мужчин в нашем доме: на диване, нога на ногу, с одним пивом в руке, с одним вопросительным взглядом наготове.
Артём вышел из ванной. Антон встал.
— Антон. Брат.
— Артём.
Они пожали друг другу руки.
Антон смотрел на Артёма десять секунд. Молча. С тем характерным антоновским прищуром, который означал «я тебя оцениваю».
— Артём. Я тебя видел.
— Где?
— Форум в Сочи. Год назад. Ты докладчика довёл до того, что он со сцены ушёл.
— Я не доводил. Я задал вопрос.
— Артём. Я при этом сидел в зале. Я при этом был. Я знаю, как ты задаёшь вопросы.
Артём очень спокойно ответил:
— Антон, тот докладчик был неподготовлен.
— Согласен.
— Я не извиняюсь.
— И не надо. Я просто хотел, чтобы ты знал — я тебя видел.
Антон сел обратно на диван.
Артём сел напротив.
Антон отпил пива.
Артём в этот момент ещё пива не пил, поэтому ничего не отпил. Антон, видимо, это заметил.
— Артём. Тебе пиво. Что я хочу сказать. У моей сестры был в её жизни один человек. Он плохо себя повёл. Я с ним всё. Я тебе сейчас всё равно расскажу несколько правил. Не потому что ты их нарушишь. Потому что в первую встречу я их рассказываю всегда.
— Слушаю.
— Правило первое. Если ты её обидишь — я не буду спрашивать у папы разрешения. Я с тобой разберусь лично.
— Принято.
— Правило второе. Если ты будешь её обижать с улыбкой — я с тобой разберусь без улыбки.
— Принято.
— Правило третье. Если ты её сделаешь счастливой — мы с тобой выпьем вот это пиво до конца, и я тебя буду называть братом.
Артём посмотрел на Антона.
Артём — я заметила со стороны — улыбнулся. По-настоящему. Той самой улыбкой, которая у Артёма выходит редко, и от которой Ева сказала бы «ПО-ПА-ЛИ ВСЕ».
— Антон. Я сделаю.
— Хорошо. Тогда пьём.
Они чокнулись бутылками.
Я в эту секунду в коридоре, где я подслушивала, очень тихо выдохнула. Я не знала, что я задерживаю дыхание. Я задерживала.
* * *
К обеду пришёл Барсик.
Барсик вышел из своего обычного укрытия (кладовка с консервами), посмотрел на нового гостя в гостиной, и очень спокойно — очень-очень спокойно — пошёл к Артёму.
Барсик подошёл к Артёму.
Барсик обнюхал его ботинок.
Барсик запрыгнул на колени.
Барсик устроился.
В комнате наступила тишина.
В моей семье восемь килограммов Барсика на коленях у незнакомого мужчины в первый визит — это эквивалентно тому, что Папа Римский лично выдал тебе аттестат о том, что ты святой. Барсик за двенадцать с хвостиком лет в нашей жизни ни разу — ни разу — не залез ни к одному гостю на колени. Барсик принципиально не любил гостей. Барсик принципиально не любил мужчин. Барсик любил папу, меня, и иногда маму, если она вкусно пахла рыбой.
Барсик. На коленях. У Артёма.
Папа отпил коньяк.
Папа посмотрел на маму.
Папа очень спокойно сказал:
— Татьяна. Барсик одобрил. У меня вопросов больше нет.
— Саша, у меня тоже.
— Полина.
— Да, пап?
— Это твой будущий муж.
Я уронила вилку.
Артём не уронил коньяк (он держался лучше меня).
Артём очень спокойно посмотрел на папу с интересом.
— Артём, я не тороплюсь. Это я констатирую. У меня кот не ошибается. Иди в кабинет.
— Сейчас?
— Сейчас. У нас разговор. На три минуты. Барсик не возражает — Барсик с тобой.
* * *
Артём пошёл в кабинет с Барсиком на руках.
Барсик не слез. Барсик решил, что сегодня Артём — его проводник по этому дому.
Папа закрыл за ними дверь.
Я в эту секунду стояла в коридоре, и мама очень тихо положила свою руку мне на плечо.
— Полинушка.
— Да.
— Не подслушивай.
— Мама, я ничего…
— Милая, ты моя дочь. У меня тоже не всегда получается отойти от двери. Это семейное.
Я очень спокойно отошла на полтора метра от двери.
Это было моё максимальное усилие.
* * *
Артём вышел из кабинета через двенадцать минут.
Не через три, как папа обещал. Через двенадцать. С Барсиком на руках. С другим лицом.
Не сломанным. Не подавленным. Другим. Как у человека, который только что услышал одно или два конкретных предложения, и эти предложения у него останутся на всю жизнь.
Папа вышел следом, в той же тренировочной паре, с тем же лицом, что и пять минут назад.
— Татьяна. Мы возвращаемся к столу. Артёму нужен ещё кусок мяса. Он голодный.
Мама принесла ещё кусок мяса.
Мама подложила его Артёму на тарелку. Артём в эту минуту смотрел на маму с тем же выражением, с которым он позже будет смотреть на меня — как будто впервые в жизни видит, что значит, когда тебя обкармливают из любви.
— Артём, ну, ещё кусочек. Ты совсем худой.
— Татьяна Михайловна, я ем шестую…
— Артём. У нас не считают.
— Принято, Татьяна Михайловна.
* * *
Из дома мы выезжали в одиннадцать вечера.
Папа обнял Артёма второй раз. На этот раз крепче, чем в первый. Мама дала с собой два пакета еды. Антон пожал Артёму руку и сказал «брат». Барсик у двери очень требовательно мяукнул — это, на его мерках, означало «Ты принят».
Мы сели в машину.
Я смотрела на Артёма.
— Артём.
— Полина.
— Что папа сказал тебе в кабинете?
Артём смотрел на дорогу и впервые за этот вечер выглядел задумчивым.
— Три фразы.
— Какие.
— Первая: «Я тебя проверил перед твоим приездом. У меня к тебе нет ни одного делового вопроса. Ты чистый. Это большая редкость в нашей среде.»
— Вторая?
— «Если ты её обидишь — я тебя не буду искать. Я с тобой перестану здороваться. У моих знакомых это работает сильнее любых угроз. Ты в нашей среде через два месяца будешь чувствовать, что у тебя сначала отвалился слух, потом зрение, потом ноги. Мы —Светловы, и мы так выражаем своё мнение.»
— Третья?
Артём посмотрел на меня.
— Полина. Третью я тебе не скажу. Это моё с твоим папой. — Артём очень коротко улыбнулся. — Скажу одно: после неё я к нему стал относиться так, как раньше относился только к одному человеку — к Игорю Корсакову. А я Игоря Корсакова двенадцать лет знаю.
— Артём.
— Не скажу.
Я смотрела на него.
Я в эту секунду понимала: Артём за три часа в моей семье вырос в моих глазах ещё. Не потому что он понравился папе. Не потому что Барсик его одобрил. А потому что у него с моим папой за двенадцать минут в кабинете появился свой кусок жизни, к которому я не имела доступа.
Это, я подумала, и есть взрослые отношения.
Я очень спокойно положила руку на его руку, которая лежала на рычаге передачи.
Артём не убрал.
Мы поехали в Москву.
Через неделю у нас была вторая встреча. С его матерью.
Я уже знала, это будет совершенно другая история.