Глава 7. Когда деньги странно пахнут — это уже не деньги
В понедельник утром мой холодильник был полон.
Мама дала мне с собой так много, что я в воскресенье вечером не смогла донести всё одним подходом — мне пришлось спускаться к машине трижды. Тёмная нога, картошка, огурцы, пирог с яблоками, пирог с капустой, литр компота, и почему-то отдельной банкой — варенье из крыжовника, которое я не просила, но мама сказала «ну вдруг тебе понадобится». Маме всегда казалось, что варенье из крыжовника может понадобиться в любой момент. Это, я думаю, одна из её базовых жизненных гипотез.
Я заварила чай. Я открыла варенье из крыжовника. Я съела ложку. Я задумалась о том, насколько прав был папа, когда вчера на веранде сказал мне «если это человек — приведи», и насколько я была неправа, когда ему почти кивнула в ответ.
«Это человек» был не человек. «Это человек» был мой начальник, у которого был начальственный взгляд, начальственная подпись на моих документах, и моя — выясняется — слабость, о которой я никогда никому не говорила.
Привести к папе слабость я была не готова.
Не сегодня.
Не в этой жизни.
* * *
К одиннадцати утра я добралась до своего рабочего ноутбука.
Дима пробежал мимо с шоколадкой — видимо, я опять выглядела как «новый сеньор, которого надо подбодрить». Соня уже была на своём месте, изучала какую-то таблицу. Я открыла почту.
В почте двести семнадцать непрочитанных. Большая часть — рассылки, информационные письма, корпоративные напоминания о том, что надо подтвердить визит к стоматологу по ДМС.
И одно письмо, на которое я споткнулась глазами.
Тема: Предложение о сотрудничестве — конфиденциально.
Отправитель: Сергей Зимин, старший партнёр, «Зенит-Капитал».
Я нажала.
Письмо было длинное, корректное, написанное человеком, который явно знал, как писать письма. Он представлялся: «Зенит-Капитал» — инвестиционный фонд, специализирующийся на финтех и AI-проектах. Они следили за моими работами в Берлине. Они в курсе моего перехода в холдинг.
Дальше шло предложение.
Они хотят встретиться. Лично. Со мной. Не с холдингом. Со мной. Чтобы обсудить «возможные форматы сотрудничества», которые могут быть «взаимовыгодными для меня лично».
Я перечитала это место три раза.
Я отложила варенье из крыжовника, которое я по инерции пронесла с собой в офис и поставила на стол.
Я очень спокойно встала. Я очень спокойно подошла к Сониному столу.
— Соня.
— Да?
— Подойди ко мне на минуту.
Соня подняла глаза от ноутбука. Соня посмотрела на меня. Соня всегда видела.
— Что-то случилось, Полина?
— Не знаю. Может быть. Посмотри со мной.
* * *
Соня прочитала письмо.
Соня читала медленно. Соня всегда читала медленно, она говорила, что быстрое чтение — это «когда не успеваешь думать о словах». Я ей завидовала. Я читаю быстро. Я часто пропускаю важное.
Соня дочитала. Положила руку на мышку. Подняла глаза.
— Полина. Это не нормальное письмо.
— Я знаю. Что именно тебя беспокоит?
— Первое: тема, — Соня показала на экран, — это не оборот серьёзного фонда. Серьёзные фонды пишут так: «предложение о сотрудничестве с указанием бенефициара». Это формальный язык. А тут — слово «конфиденциально» как намёк.
Я подхватила.
— Второе: они пишут, что хотят со мной лично. Но я разработчик в команде. Большие фонды так не делают — они приходят к управлению, не к разработчику. Это либо они меня лично хотят перекупить — что странно, потому что я не звезда индустрии — либо они хотят что-то другое.
— Мне это не нравится.
Я смотрела на Соню.
— Соня.
— Да?
— Что бы ты сделала на моём месте?
— Я бы позвонила. Послушала. Не соглашалась бы ни на что. Просто послушала.
— Хорошо.
Соня — двадцать три года, тёмные очки, две косички — иногда говорила такие вещи, что я начинала чувствовать себя младшей.
Соня вернулась за свой стол.
Я подняла трубку и набрала номер.
* * *
Сергей Зимин взял на втором гудке.
— Полина Александровна. Я очень рад, что вы перезвонили.
Голос был тёплый. Слишком тёплый. Я уже знала несколько типов мужских голосов в бизнесе, и тёплый — это не голос человека, который привык вести переговоры. Это голос человека, который привык продавать. Разница тонкая, но она есть.
— Сергей Аркадьевич, добрый день. Я получила ваше письмо.
— Очень рад. И что вы думаете?
— Я думаю, что я ничего конкретного не услышала, и хотела бы услышать больше.
— Полина Александровна, я не люблю обсуждать конкретику по телефону. Давайте встретимся. Я приглашаю вас на обед в среду в «Турандот». В двенадцать. Без вашего руководства, без вашего PR, без согласований. Просто вы и я. Никаких обязательств.
Я моргнула.
«Турандот» — это очень дорогой ресторан в центре. Туда не приглашают на обед, чтобы поговорить ни о чём. Туда приглашают, чтобы произвести впечатление.
— Сергей Аркадьевич.
— Да?
— Почему без моего руководства?
— Полина Александровна, это деликатный вопрос. Поверьте, мне будет проще объяснить лично.
— Это часть стандартного формата ваших переговоров?
— Это часть нашего отношения к талантливым людям. Мы считаем, что талантливый специалист имеет право принимать решения сам. Без чужих советов. Если он, конечно, талантливый.
Я улыбнулась в трубку.
Это был стандартный приём — лесть с лёгким намёком на «решайте сами, вы достойны».
— Сергей Аркадьевич, я подумаю.
— Полина Александровна. Среда. Двенадцать. «Турандот». Я буду ждать вас, придёте — обсудим. Не придёте — ничего не случится. Звоните в любой момент.
— Спасибо.
Я положила трубку.
Я очень долго смотрела в стол.
Соня смотрела на меня через комнату молча, со своей обычной серьёзностью.
— Что? — спросила я, не оборачиваясь.
— Полина, я бы не пошла.
— Почему?
— Если бы они хотели обсудить серьёзное предложение — они бы пришли к Беляеву, Северову или Корсакову. Через моего руководителя — то есть через Диму. Они идут к вам напрямую и просят без всех. Это не предложение работы. Это — что-то другое.
— Что?
— Не знаю. Но что-то, на чём они хотят получить от вас то, что вы не отдали бы при свидетелях.
Я смотрела на Соню.
Соня иногда говорила вещи, после которых я понимала, что её зарплата за полгода составляет примерно одну треть от того, что она должна бы получать.
Я кивнула.
И в этот момент дверь моего кабинета открылась без стука.
* * *
Артём вошёл и закрыл дверь за собой.
Не громко. Не хлопая. Очень тихо, но с тем особым звуком, с которым закрывают дверь люди, которые хотят, чтобы никто не услышал того, что сейчас произойдёт.
Он встал у двери. Не подходя к моему столу. Сложил руки за спиной. Посмотрел на меня.
Серые глаза. Холодные. Очень холодные. Не так, как обычно. На этот раз — с чем-то ещё. С чем-то, что я раньше у него не видела.
Это была она — ярость.
Не вспышка. Не крик. Не желание кого-то ударить. Это была ровная, рассчитанная, контролируемая ярость, у которой ровно столько температуры, сколько нужно, чтобы не выйти из берегов, и ни на полградуса больше.
— Полина.
— Артём.
— Сергей Зимин.
Я моргнула.
Я не сказала «как вы узнали». Я не сказала «какое ваше дело». Я просто посмотрела ему в глаза и ответила:
— Да.
— Вы говорили с ним.
— Да.
— Встреча в «Турандоте» в среду.
— Возможно.
— Не возможно. — он сделал короткую паузу. — Точно нет.
Я подняла брови.
— Простите, что?
— Встречи не будет. Вы её отменяете. Сегодня. Письмом.
Я очень медленно встала со стула.
Я очень спокойно обошла свой стол.
Я очень тихо остановилась в полутора метрах от Артёма.
Соня в углу не двигалась. Соня всегда умела не двигаться в неподходящие моменты. У неё была эта способность — становиться невидимой через простое решение не привлекать внимания.
— Артём.
— Да.
— Я не знаю, как вы узнали про моё письмо и про мой звонок. Скорее всего, не через мою личную переписку, потому что если бы я узнала, что моя личная переписка читается, у нас с вами был бы очень другой разговор. Скорее всего, через корпоративную почту. Возможно, через IT-безопасность.
— Через IT-безопасность.
— Хорошо. Это — ваше право. Это корпоративная почта. Я подписала договор. Я согласна.
— Хорошо.
— А вот что вы не имеете права делать, Артём, — это говорить мне, с кем мне обедать. В понедельник, среду, или любой другой день.
Артём посмотрел на меня.
Долго.
Очень долго.
А потом он сказал ровно, без выражения, без жалости:
— Полина. В этом конкретном вопросе — да, имею.
Я почувствовала, как у меня внутри что-то сорвалось.
— Простите, что?
— Этого человека вы не встречаете. Это — рабочий вопрос. Это не ваше личное право.
— Это мой обед, Артём!
— Это не обед. Это переговоры. С человеком, который представляет интересы, которые вам неизвестны и которые я знаю.
— Тогда расскажите мне!
— Я не могу.
— Не можете? Или не хотите?
— Не могу.
Я смотрела на Артёма.
Я смотрела на Артёма, и в эту секунду в моей голове впервые за все эти недели что-то очень тихо щёлкнуло.
Не до конца. Не до конкретной мысли. Не до конкретного подозрения. Но — щёлкнуло.
— Артём.
— Да.
— Вы что-то от меня скрываете?
Он не отвёл глаза.
Он не сразу ответил.
И когда он ответил — он ответил тем тоном, которым он обычно говорил о вещах, по которым я с ним соглашалась:
— Сейчас — да.
Это было хуже, чем если бы он сказал «нет».
«Нет» я могла бы прожить.
«Сейчас — да» — это означало «и буду скрывать, и не объясню, и ты с этим ничего не сделаешь».
* * *
Я отступила на шаг.
Я отступила на шаг, повернулась к окну, посмотрела на парковку, где внизу стояла моя матовая S5, и сделала глубокий вдох.
Потом я повернулась обратно.
— Артём. Я хочу, чтобы вы вышли из моего кабинета.
— Полина.
— Я хочу, чтобы вы вышли. Потому что если вы не выйдете в течение следующих десяти секунд, я скажу вам сейчас вещи, о которых я потом буду очень жалеть. А я этого не хочу. У меня впереди ещё долгий рабочий день, и я не хочу его испортить криком. Поэтому — выйдите.
— Полина...
— Артём. Восемь секунд.
Он смотрел на меня.
Серые глаза.
В этих серых глазах — впервые за всё время, что я их видела — было что-то, что не было контролем. Что-то, что было болью. Очень аккуратно спрятанной. Очень коротко промелькнувшей. Но — болью.
Он молча развернулся.
Он открыл дверь.
Он вышел.
Я подождала, пока дверь закроется. Я подошла к ней. Я очень тихо повернула ключ изнутри.
И только потом — только потом — я хлопнула ладонью по двери. Один раз. Со всей силы. От всей души.
Дверь, конечно, ничего не сказала.
Двери никогда ничего не говорят.
Это было единственным утешением.
* * *
Соня была всё ещё в углу.
Соня молча сидела за своим ноутбуком, делая вид, что она его очень внимательно изучает, в то время как монитор у неё, я была абсолютно уверена, был чёрный.
— Соня.
— Да, Полина?
— Ты всё слышала.
— Я постаралась не слышать.
— Спасибо.
— Полина.
— Да?
— Он что-то знает.
Я повернулась к Соне.
— В смысле?
— Я не специалист по людям. Я специалист по цифрам. Но если у меня в данных есть переменная, которую я не вижу, и при этом я вижу, что другие переменные ведут себя странно, я делаю один вывод. Где-то есть скрытое значение. И кто-то его знает.
— Соня, ты сейчас говоришь про Артёма?
— Я говорю про ситуацию. Артём знает что-то про этого Зимина. Что-то конкретное. И это что-то — он не может вам сказать. Это значит, либо ему запрещают сказать — что для совладельца холдинга очень странно — либо он сам не хочет говорить. И второй вариант — это вариант, в котором у вас, Полина, есть проблема.
Я смотрела на Соню.
Я очень очень очень хотела, чтобы Соня была не права. Я очень хотела, чтобы Соня была обычной двадцатитрёхлетней девочкой со студенческой логикой, которая не видит в реальности скрытых переменных.
Соня была не обычной.
И Соня была не неправа.
* * *
Вечером я сидела дома, на своём диване, в халате, с банкой маминых огурцов на коленях.
Я ела огурцы прямо из банки.
Я ела их вилкой, потому что я приличная девочка с золотой медалью.
Я ела их без хлеба, потому что мне было плохо, а когда мне плохо, я не ем хлеб — я ем что-то солёное. Это, видимо, моя личная физиологическая особенность.
Я писала Еве.
Я: Ева.
Я: Я не знаю, что у меня происходит.
Я: Но что-то происходит.
Ева: Полина.
Ева: Расскажи. С нуля. По порядку.
Я: Сегодня пришло письмо.
Я: От человека, который представляет инвест-фонд.
Я: Они хотят встретиться со мной лично.
Я: Без моего руководства.
Я: Через два часа Артём ворвался в кабинет.
Я: И сказал, что я на эту встречу не иду.
Я: Я спросила, что он от меня скрывает.
Я: Он сказал «сейчас — да».
Ева: …
Ева: Полина.
Ева: ПОЛИНА.
Ева: «Сейчас — да»?
Ева: Это что вообще за «сейчас — да»?
Я: Я не знаю.
Я: Но мне это не нравится.
Ева: Полина. Я тебе скажу одну вещь.
Ева: Я не хочу её говорить.
Ева: Но я её скажу.
Я: Говори.
Ева: Полина, мужчина, который вламывается в твой кабинет и говорит, что у тебя не должно быть обеда с человеком, которого он знает, а ты — не знаешь, и при этом отказывается объяснить — это либо опасный мужчина, либо тот, кто тебя бережёт. И, Полина, я хочу, чтобы ты осознала: в обоих случаях у тебя одна и та же проблема.
Я: Какая?
Ева: Он тебя выбрал.
Ева: И теперь он считает, что у него есть на тебя право.
Ева: А ты — ты пока ещё не решила, есть оно у него или нет.
Ева: Решай быстрее. Иначе он решит за тебя.
Я отложила телефон на одеяло.
Я смотрела в потолок.
Я думала о Сергее Зимине, с тёплым голосом и предложением, которое мне не должно было быть сделано.
Я думала об Артёме, с серыми глазами, в которых сегодня впервые промелькнула боль.
Я думала о себе, которая сегодня впервые задала вопрос, на который я не хотела узнать ответ.
В этой истории что-то было не так.
И я очень-очень не знала, как мне сделать так, чтобы оно стало так.