Глава 6

— Пойдём, — сказал я, когда она села и начала шарить рукой по мехам.— Куда?— Я покажу тебе дом.— Покажешь? — она улыбнулась. — Я же не вижу.— Руками, — ответил я.

Она неуверенно поднялась.Слабая, но не сломанная.Её пальцы сжимали мех, словно искали опору. А я вёл её медленно — шаг за шагом, будто обучал птицу ходить по земле.

— Здесь ты спала. Это моя комната.Вот — печь. Каменная. Я сложил её сам. Хочешь — потрогай.

Она коснулась ладонью тёплого камня.Сквозь кожу словно втянула в себя его тепло.

— Шершавая… и большая.Как ты.

Я не ответил.Но внутри что-то дрогнуло.Слово «большой» в её устах не звучало пугающе — оно звучало безопасно.

— Здесь шкаф. Меха, одеяла. Полка с вещами.Дальше — кухня.

Она шла, медленно касаясь пальцами каждой детали — стены, косяка, дверной рамы.Словно читала дом вслепую, как по лицу — угадывая характер, черты, душу.

— Это всё ты построил? — спросила она.— Да. Всё, что здесь есть — моими руками.— Ты один?— Да.— Всегда?..

Я замолчал.Впервые за день — по-настоящему.

На кухне я усадил её на лавку.Разложил еду. Разрезал хлеб.Разогрел на сковороде тушёное мясо с луком и пряностями.Дом быстро наполнился запахами — тёплыми, сытными. Как в далёком детстве, которое я почти забыл.

Диана сидела спокойно, впитывая каждый звук.И мне показалось — она видит.Не глазами — чем-то другим.Каждый мой шаг, каждый стук ножа, скрип дерева под ногами — она словно ощущала их всей кожей.

— Ты хорошо готовишь? — спросила она, когда я подошёл.— Самоучка.— А ты…Ты всегда был таким? Сильным? Молчаливым?

Я не сразу ответил.Взял ложку. Поднёс её к её губам.

— Позволь. Я покормлю тебя.

Она замялась.

— Я могу сама…— Знаю.Но хочу быть рядом.

Она открыла рот.Я осторожно вложил в неё ложку.Мясо. Пряности. Немного бульона.Она глотала — медленно, будто с каждым глотком что-то вспоминала из прошлого.

— Вкусно, — сказала она. — И тепло.Как у бабушки в детстве.

— Рад, что тебе понравилось.

Она вздохнула.

— Демид…

— М?

— Почему ты предложил мне остаться?Почему заботишься?Ты ведь не знаешь меня.

Я замер.Смотрел на неё.Долго.Словно пытался прочесть в её лице ответ на вопрос, который сам себе боялся задать.

— Может… — сказал я тихо, — может, я чувствую.Что ты такая, какой мне всегда не хватало.

Я сжал ладони на коленях.Она этого не видела, но, кажется, почувствовала. Потому что спросила:

— Что-то не так?

Я вдохнул.Медленно.Словно собирался с духом.

— Я… не такой, как другие.

— Это я уже поняла, — усмехнулась она. Тихо. Без насмешки.

— Не только в характере, — добавил я.— А в чём тогда?

Я поднялся.Отошёл к окну.За стеклом лежал лес — чёрный, неподвижный, как волк, что затаился в тени.Он всегда знал мои мысли. Слушал молча, как старый зверь.

— Есть в человеке зверь, — сказал я. — У кого-то он внутри. Прячется.А у кого-то… выходит наружу.

Она молчала.Но её молчание не было страхом.Это было ожидание.Терпение.

— Когда-нибудь я расскажу тебе, — сказал я. — Если ты захочешь остаться… и после этого.

Она подняла лицо.Тихо, уверенно ответила:

— Я уже осталась.