Глава 20
Артём
Я знал, что он такой не один. Есть второй игрок, покрупнее, и тот пока молчал. А молчание у больших обычно означает, что они либо тебя не заметили, либо заметили слишком хорошо и думают. Но Кузнецов же обмолвился, что за мной пристально наблюдает не только он. Значит, недовольство есть и с той стороны тоже. Ну, спасибо за информацию, Вадим. Хоть какая-то польза от звонка, хахаха.
Шутка. Мне нет до них дела, если только они пакостить не начинают. Мой подход к работе обеспечивает чистоту моей совести, а это то, что действительно имеет значение для меня.
Я усмехнулся сам себе. Да уж… чудак сорока пяти лет от роду… который искренне верил, что во второй раз строить бизнес будет легче. Что молодое тело, знание будущего и пара выигранных ставок сделают дорогу гладкой. Ага. Щас! Рынок везде одинаковый, что в две тысячи двадцать шестом, что здесь. Появляется новый — старым становится тесно. Каждый новый игрок для них угроза, и тут уж ничего не попишешь. Такова жизнь, и больше никакова.
Я придвинул обратно лист с заявками. Недовольство недовольством, а сети сами себя не настроят.
* * *
Голова гудела ровно, методично. Я зашел в квартиру, скинул кроссовки в коридоре. Бросил ключи на тумбочку. Прошел на кухню. Налил стакан холодной воды из-под крана, выпил залпом. Легче не стало. Выпил минералку из холодильника, прямо из бутылки, но все равно легче не стало.
За последние пару месяцев я приучил себя вести занудную статистику. Завел общую тетрадь в клетку, расчертил страницы ручкой. Получился своеобразный медицинский журнал для одного очень специфического пациента. В левую колонку я записывал примерное количество всплывающих тегов за день. В правую колонку ставил уровень вечерней мигрени по десятибалльной шкале. Почему в тетради, а не в файле Word или Блокноте? Ну типа дневник, аутентичненько и всё такое.
Поначалу я искренне думал, что способность видеть эти системные сообщения работает на чистой магии. Фигушки. Мой организм оказался суровым бухгалтером. Я потратил несколько свободных вечеров на анализ записанных цифр, вывел четкую закономерность. До пятидесяти тегов в сутки обходились мне в два или три балла. Легкая ломота в затылке, тупое давление на глаза. Достал блистер. Выпил таблетку аспирина, запил водой. Вполне терпимое состояние. Если счетчик переваливал за полтинник и подбирался к сотне, наступала жесткая расплата. Пять или шесть баллов. Виски пульсировали рваным ритмом, перед глазами плавали черные канализационные мушки бабочницы. Свет кухонной лампочки казался направленным прожектором. Работать в таком состоянии становилось физически больно. А ещё, при большом количестве, начинали проскакивать ошибки, которые я выявлял благодаря своему опыту, понимая, что на сто процентов нельзя доверять тегам — можно наломать кучу дров.
Как-то раз в августе я мотался по двум крупным объектам подряд. Сначала большой автосервис, потом оптовая база. Теги сыпались водопадом. [Конфликт IP-адресов ], [Сгоревший предохранитель], [ Битый сектор жесткого диска], [Отвал чипа видеокарты]. Я щелкал их как орехи. Ошибки были, но в этот раз удавалось их своевременно выявлять. Хотя я и замечал, что если положиться в чистом виде на часть из них и делать то, что они подсказывали — можно было бы прийти к серьёзным проблемам с техникой. Но, тем не менее, я радовался. Радовался собственной эффективности, дуралей. Домой вернулся часам к восьми. Меня накрыло прямо в прихожей.,. Упал на пол. Не просто упал, а даже рухнул — так, наверное, правильнее. Чуть шею не сломал. Прижался лбом к холодному линолеуму, стиснул зубы. Казалось, кто-то вкручивает мне в голову ржавые саморезы, от которых происходило моментальное заражение столбняком… Желудок скрутило спазмом. Пролежал так минут пятьдесят. Сердце начинало колотиться так, словно я обожрался энергетиков. Ближе к сотне и более тегов за сутки превращали меня в абсолютно бесполезный кусок мяса. Пришлось выключить телефон, задернуть шторы, доползти лечь на свой синий диван мягкого уголка, тупо лежать в полной темноте пока не заснул… через ещё два часа мучений.
Вывод напрашивался сам собой. Жесткий лимит — пятьдесят штук на сутки. А лучше — меньше. Так и результаты даже точнее. Использовать только по необходимости, когда недостаточно своего личного опыта. Зараза, конечно. Жить с этим можно. Я всё-таки взрослый IT-спец с многолетним стажем — это здравое подспорье, так что остальную диагностику буду делать по старинке. Руками, тестером, пингом, здравым смыслом. Да, оставил себе теги на крайний случай. Буду включать эту опцию только ради глубоко зарытых проблем.
* * *
Вторая половина лета выдалась такой же жаркой, суетливой, однако… По вечерам я любил посидеть за ноутом. Читал городские форумы, листал новости, следил за рынком компьютеров и проверял, что нового появилось в мире технологий. Где-то в один из дней я случайно наткнулся на портал «Медиа72 ».
Там на главной странице висела объёмная статья про обманутых дольщиков. Я начал читать от скуки, но неожиданно завис на полчаса.
Текст был реально хорош.
Городские новости обычно представляли собой унылую тягучую жвачку. Депутат торжественно открыл очередную помойку с обязательным перерезанием ленточки, где-то прорвало трубу, где-то очередная Юлия Якубеня уронила сосиску. Местные журналисты обожали длинные вступления, тяжёлые конструкции, бессмысленные эпитеты и выводы, которые можно было угадать ещё в первом абзаце.
Здесь всё было иначе. Голые факты. Чёткая структура. Ссылки на документы. Точные цитаты. Сканы договоров. Схемы движения денег через фирмы-однодневки.
Каждый абзац сообщал что-то новое. Без воды. Без лирических отступлений. Без попыток произвести впечатление красивыми словами.
Никаких соплей. Чистая прагматика.
Для две тысячи пятого года текст выглядел аномально современным. Такой материал органично смотрелся бы на крупном федеральном интернет-издании лет через пятнадцать-двадцать, но никак не на региональном портале Тюмени сейчас.
Я обратил внимание на имя автора — «Вершинина М.».
Ясненько…
С того дня я закинул сайт в закладки браузера. Заходил туда пару раз в неделю, просматривал новые материалы. Люди там определенно делали очень качественный медийный продукт, писали старательно и стабильно. Основные расследования читались на одном дыхании.
А в конце августа раздался интересный звонок.
Я сидел дома, проверял почту и составлял план работ на следующую неделю. Звонила девушка. Назвалась Мариной. Сказала, что руководит местным медиа-проектом, ищет грамотного подрядчика для модернизации новостного сайта.
Марина говорила спокойно, четко формулировала задачу. Сайт тормозит в часы пик. Текущая система управления контентом неудобна для редакции. Нужно масштабировать проект под растущий трафик, она хотела добавить новые разделы и в целом сделать дизайн более стильным и солидным.
Мы проговорили минут десять. Я задавал свои стандартные вопросы про текущую нагрузку, планы развития, архив материалов, количество одновременно работающих через админку сотрудников и всё в таком духе. Она отвечала. По ходу разговора я предложил несколько вполне очевидных решений: немного разгрузить самые проблемные разделы сайта, привести в порядок редакторскую часть, чтобы журналисты с доступом тратили меньше времени на рутинные действия, заранее подготовить структуру под будущие разделы и сразу заложить запас под дальнейший рост посещаемости. Ничего особенно сложного и заумного. Обычная работа, которую лучше сделать сейчас, чем через год экстренно переделывать всё заново.
По ходу этого делового диалога у меня внутри заворочалось странное чувство. Её манера излагать мысли была специфической. Очень ровные фразы, абсолютное понимание сути. Она говорила про стабильный рост аудитории, про админку, про кэширование, про масштабирование разделов. Честное слово, мне показалось, что я общаюсь с опытным проджект-менеджером из крупного столичного офиса. Девушка явно понимала разницу между просто красивым дизайном и функциональным рабочим инструментом. Слово «масштабирование» в две тысячи пятом году здесь звучало предельно чужеродно. Её способ выражения мыслей по вопросу сайта сильно опережал время…
Мы договорились о коммерческом предложении. Марина пообещала скинуть электронную почту коротким сообщением. Я положил телефон на стол, задумался.
Фамилию она не назвала. Название своего медиа тоже утаила. Я потер подбородок. В голове щелкнул невидимый тумблер. Своеобразная четкая подача информации, уверенный голос. Что-то знакомое. Уникальное. И очень знакомое. Где-то я уже подобное встречал… Хмм…
Интуиция мне подкинула очевидную версию.
Тем временем пиликнул мобильный телефон. Пришла СМС с адресом почты.
Я придвинул ноутбук, кликнул на закладку в браузере. Зашел на знакомый портал «Медиа72». Прокрутил колесико мышки вниз. Нашел раздел «О нас». Кликнул по ссылке. На экране появилась короткая страница с контактами. Черный шрифт гласил: «Марина Вершинина, главный редактор». Фотографии рядом не было. В эти годы лепить свои лица на сайты было как-то не принято.
Ну дела. Я не мог сказать наверняка, но…
Блин, что это ещё такое?
Перед самым носом мелькнула какая-то дрянь. Я рефлекторно хлопнул в ладоши по траектории её полёта. Насекомое закувыркалось в воздухе и медленно, качаясь из стороны в сторону, словно опадающий пожелтевший осенний лист, опустилось на стол рядом с ноутбуком.
Я присмотрелся.
Моль.
Твою мать. Я прихлопнул мерзкую моль.
Серо-бежевое, пыльное, какое-то неприятно рыхлое создание размером с половину ногтя. Даже мёртвая, она всё ещё вызывала лёгкое отвращение. Я подцепил её пальцем и стряхнул в маленькое зеленое офисное мусорное ведёрце на углу стола.
Откуда она взялась?
В шкафу, оставшемся от прежних хозяев, наверное, ещё что-то затаилось. Такие твари редко появляются поодиночке. Если увидел одну — где-то рядом вполне может обнаружиться целая семейка.
Я невольно покосился в сторону шкафа.
Нет уж. Только не это…
Надо будет срочно купить какую-нибудь антимоль, закинуть между вещами несколько нафталиновых таблеток, завернув их в бинт… А то сожрут ещё мою новую высокую ушанку из голубой норки, которую я предусмотрительно урвал по хорошей цене летом, вне сезона.
Покончив с молью, я продолжил свои размышления про «Медиа72». Я не мог сказать наверняка, но, скорее всего, это так и есть — мне звонила автор тех зубастых статей про застройщиков. Этот же человек пишет тексты и ведет переговоры по лекалам будущих десятилетий. Слишком много совпадений для одной Тюмени.
В голове мелькнула совершенно дикая мысль — как одна из тех диких мыслей… Я здесь не местный. Я Михаил Дмитриев, оказавшийся в теле студента Артёма Дорохова. Мог ли кто-то еще повторить мой фокус? Могла ли эта Марина оказаться пришельцем примерно из моего времени?
Да ну нахрен. Не.
Я помотал головой. Это всё были лишь мои неподтвержденные догадки. Никаких твердых доказательств у меня не имелось. Я хмыкнул, открыл папку с документами на рабочем столе. Нашел сохраненный шаблон коммерческого предложения. Я этих бумажек в своей прошлой жизни составил огромное множество. И в этой реальности успел отправить немало разным клиентам.
Я налил себе пакетик вкусного чая каркаде. Сделал глоток. Открыл текстовый редактор. Подредактировал под запросы Марины коммерческое предложение. Расписал три варианта решения задачи. Забил в таблицу цены, расписал этапы работы. Отдельным пунктом указал точные сроки исполнения. Оценил работу в адекватную сумму.
Я прикрепил файл к письму, нажал кнопку отправки.
Отклонился на спинку стула, потянулся до громкого хруста в позвоночнике. Забивать голову теориями заговора мне совершенно не хотелось. Я слишком устал за этот долгий день. Пересел на мягкий уголок. Взял пульт. Включил телевизор, нашел кабельный канал с какой-то забавной американской комедией и стал её смотреть.
Я закинул руки за голову. Позвонит эта Марина, назначит встречу — вот там и посмотрим. При личной беседе скрывать свой истинный опыт гораздо сложнее, хахаха. По ходу разберемся.
Марина
Начало сентября. Зал «Олимп». Минут десять–двенадцать пешком от квартиры, новые тренажёры, чисто, на ресепшене не воняло хлоркой пополам с потными носками, как в студенческих качалках. Плюс сауна забористая. За такое я готова была переплатить, и переплатила.
Инструкторов было несколько, но больше всего выделялся Валера. Огромный черноволосый парень ростом под два метра, лет тридцати. В безрукавке. Широкие плечи, массивная шея, круглое одутловатое лицо и россыпь прыщей на подбородке и плечах. Кто хоть немного крутился в качалке, тот сразу мог понять, что такие характерные признаки могут означать.
И при этом — клоун. Натуральный. Стоило ему открыть рот, как из него вываливалась очередная шутка, причём качество их колебалось от «испанский стыд» до «Валера, да хорош уже петросянить, не позорься». Как я узнала позже, Валера был другом с собственником зала — поэтому он и имел тут стабильную работу, несмотря на его «шутки» и подкаты к девушкам в стиле карикатурного скуфа. Ну и какие-никакие, а познания в качестве инструктора тренажерного зала у него были.
— Девушка, какая вы красавица. Рад вас тут видеть. У вас такие очаровательные глаза… Но вы тут поаккуратнее с этим тренажёром, — сказал он мне в первый день. — Он ух какой коварный. Три дня назад один парень переоценил свои силы, так вчера ходил боком и проклинал день, когда купил абонемент. Хахаха. Не, ну вы поняли? Поняли? Покоробило его знатно. Хаха. Вот к чему приводит самодеятельность в тренажёрном зале! В общем, дайте знать, если вам нужно помочь или проконсультировать — я тут за этим, чтобы сделать ваши занятия комфортными и безопасными.
Над его обросшей башкой стабильно висело [Доброжелательность: наигранная, хитрая] и фоновое [Самоуверенность: показная, желание понравиться всем]. Сальный Валера — такой же, как и его плечи с прыщами. Большой хитрый дамский угодник со странным чувством юмора. Я кивнула, сдержанно улыбнулась и пошла на дорожку. Болтать я ни с кем не собиралась.
Ходить я решила четыре раза в неделю. Без фанатизма, но методично. Вообще, изначально тело Марины было рыхловатым, мягким, как тесто, которое забыли поставить в духовку — насколько такое описание можно применить к её худощавой фигуре. Постепенно, за месяцы, через прогулки, которые я так любила, рыхлость поползла прочь. Появился тонус, спина сама собой выпрямилась, лицо чуть осунулось — в хорошем смысле, ушла детская припухлость. По мере того, как я занималась в тренажерном зале, этот эффект начал проявляться более заметно. В зеркале на меня смотрела уже не невзрачная мышка, а кто-то поинтереснее.
Как-то в сентябре, Жанна заехала ко мне в гости, плюхнулась на мой диван с новым покрытием, окинула меня взглядом и присвистнула.
— Маринка, блин, тебя скоро на обложку Maxim можно.
— Ну да, конечно, — фыркнула я. Даже с небольшой долей смущения. — Прям завтра звонят из редакции.
— Я серьёзно! Ты как будто другой человек.
Другой человек… Знала бы ты, Жанна, насколько другой. Я только хмыкнула и налила нам чаю.
* * *
Тренировки я выстроила под себя. Никаких разговоров, никакого зального «братства» с обсуждением белковых коктейлей. Хотя, для большинства молодых девчонок не это типично, пожалуй, а заигрывания с инструкторами. Так вот и этого у меня тоже не было ни с кем, начиная с балагура Валеры. Надевала наушники, цепляла на пояс iPod mini. Музыка, дорожка, тренажёры. Час–полтора сосредоточенной работы, и домой.
Как-то утром я обратила внимание на парня в дальнем углу.
Худой, нескладный, в простой серой футболке. Качался он странно. Вернее, не качался вовсе — железо его как будто не интересовало. Вместо жимов и тяг он работал с собственным весом. Какие-то связки на координацию, переходы, удержания баланса на одной ноге, отжимания в нестандартных положениях. Пресс качал не только на римском стуле, но и на коврике, и на фитболе. Двигался почти непрерывно, без долгих перекуров между подходами, когда мужики обычно сидят на лавке и пялятся в стену с видом глубокой философской усталости.
Продолжая кардионагрузки в режиме спортивного шага на дорожке, я присмотрелась.
Забавно. Подобный подход войдёт в массы лет через десять, если память меня не подводит. Когда народ дружно подсядет на функциональный тренинг, кроссфит и прочие красивые слова, под которые открывают студии со стенами из красного кирпича и берут за абонемент как за серёжки от Тиффани. Для тюменского зала две тысячи пятого парень выглядел инопланетянином. Местная публика тут либо тягала штангу до посинения, либо крутила педали, и всё.
А этот делал что-то осмысленное. Видно было — не выпендривается, не косит под знатока. Просто знает, зачем каждое движение.
Хмм.,. Странно.