Глава 5 · Испытание памятью

(Лиза)

Шаги в коридоре послышались не скоро. Твердые, уверенные, неспешные. Они остановились у двери. Короткая пауза, и негромкий стук.

— Войдите, — выдохнула я.

Дверь открылась. На пороге стоял он. Мой спаситель. Без длинного плаща, в простой, но добротной шерстяной куртке поверх светлой рубахи, в сапогах. Высокий, широкоплечий, с темными, чуть вьющимися волосами и аккуратной бородкой. И с той же строгой, усталой внимательностью во взгляде, что и вчера в овраге. Он вошел, но не стал подходить близко, остановился в двух шагах от кровати, давая мне пространство.

— Добрый день, — сказал он. Голос был таким же, как вчера: низким, спокойным, без какой-либо слащавости или подобострастия. — Как самочувствие?

Я сделала движение, чтобы встать — вдруг так положено? — но он едва заметно мотнул головой.

— Сидите, сидите. Не церемоньтесь. Вы еще слабы.

Я замерла, просто кивнув.

— Спасибо. Лучше. Гораздо лучше.

Он кивнул. Присел на табурет.

— Меня зовут Николай Сергеевич Каменев. Это моя усадьба. Вы — в безопасности. По крайней мере, от холода и голода.

Он помолчал, изучая мое лицо. Я не опускала глаз, но и не смотрела прямо на него: уставилась куда-то в пространство за его плечом.

— Пелагея говорит, вы ничего не помните, — продолжил он, уже без предисловий. — Ни своего прошлого, ни как здесь оказались. Это правда?

Вопрос висел в воздухе. Я сжала пальцы в складках платья. Страх вернулся, холодной волной, но вместе с ним вернулась и та ясная, ледяная мысль: «Только так. Другого выхода нет».

Я медленно подняла на него глаза. Постаралась, чтобы в них не было хитрости. Только пустота. И ужас. Настоящий, выстраданный за эти сутки ужас.

— Правда, — прошептала я. И голос задрожал сам по себе, без притворства. — Я не помню… ничего.

— Странно, — произнес он тихо, больше себе. — Одежда на вас была… простая, но не крестьянская. Руки… не работницы. А оказались вы в глухом лесу, в двадцати верстах от ближайшего жилья. Без вещей, без следов. Как будто с неба упали.

Сердце екнуло. Он был умнее и наблюдательнее, чем я надеялась.

— Я не знаю, — прошептала я. И это снова была чистая правда. — Я проснулась уже там. В яме. И мне было… очень страшно.

Последние слова сорвались с губ сами, сдавленным, детским голосом. Я не играла. Воспоминание о том леденящем, беспомощном ужасе нахлынуло с новой силой. Я сглотнула комок в горле.

Он заметил. Его лицо смягчилось, почти неуловимо.

— Понимаю, — сказал он просто. Потом вздохнул. — Ладно. Что было, то прошло. Теперь вы здесь, в Каменевке. Здоровье — главное. Остальное… разберемся. Поживите тут, окрепнете. А там… — он махнул рукой, словно отмахиваясь от неразрешимой задачи. — Видно будет. А память… авось, вернется.

Он говорил это скорее для себя, как бы намечая план действий.

— А если… не вернется? — спросила я тихо, почти не надеясь на ответ.

Николай замер. Его лицо, такое замкнутое и строгое, на миг выдало усталое раздумье.

— Тогда, Лизонька, — сказал он, и в его голосе впервые прозвучала какая-то непривычно мягкая, почти растерянная нота, — придется придумывать будущее заново. И мне, и тебе. Но об этом думать еще рано.

Он повернулся, чтобы уйти, но задержался.

— Вам, наверное, скучно будет одной. Как окрепнете, прогуляться можно. По дому, по двору. Только далеко не уходите, чтобы сил хватило вернуться. И… если что нужно, то Пелагее скажите. Или мне.

Он кивнул мне на прощание и вышел, тихо прикрыв дверь.

Я осталась сидеть, прижав ладони к лицу. От его слов не стало легче. В груди было странное, смешанное чувство. Страх никуда не делся. Но к нему добавилось что-то еще. Небольшая, зыбкая точка опоры.

Он не стал давить. Не потребовал объяснений, которых у меня не было. Он дал время.

«Придется придумывать будущее заново».

Фраза звенела в голове, странная и пугающая. Но в ее глубине мерцала слабая, едва уловимая надежда. Пока есть время, есть шанс. Шанс понять, где я. И, может быть… зачем.